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Krzyk robil się coraz większy. Jeszcze przed 
chwilą, w domku rybaka huczało jak w ulu, nim 
z niego pszczoły wylecą; teraz wśród grzmotu, od 
którego szyby w oknach dźwięczały, slychać już 
było: to głos męzki, urywany, a gruby, podobny 
do strzałów działowych, to drugi niewieści, krzy- 
kliwy, a tak donośny, że przypominał łoskot kar- 
taczów pękających. 

Z domów sąsiednich wybiegły dwie kobiety, 
za niemi dzieci kilkoro. 

— Słyszycie Frącka ? 

— Kitoby ta nie słyszał l... 
świtu. 

— Matulu! a czego się oni tak swarzą? -— py- 
tał chłopak dziesięcioletni, ku domostwu rybaka 
ciekawie głowę wyciągając. 
chyba tego, że ich Pan Bóg 


Wszak ci to trwa od 


— Ta czego.. 
odstąpił, a bies opętal. 

— Kto bo słyszał, żeby tak świętą niedzielę 
zaczynać — druga kobieta dodała. — Jeszcze się 
nie pomodlili, a już sadzą w siebie djabłami. Wiecie 
co, Jaga, dziś trzeba koniecznie jegomości po mszy 
Świętej powiedzieć, co tu się dzieje, niech oni po- 
radzą. Jak jegomość dobrze jej nagadają, to może 
babsko weźmie Pana Boga na pomoc. 

Sąsiadka, do której te słowa były zwrócone, 
poruszyła się niecierpliwie. 

— Wam bo, Frącka, zawsze się zdaje, że to 
ona winna, a ja wam powiadam, że to on! Mój 
także na mnie skarży się i dziwne rzeczy wymy- 


© Podczas gdy sąsiadki tak rozmawiają, ukosenqę 
na domek rybaka poglądając, w jego wnętrzu ciągi é, 
kipi. Nagle coś tam huknęło, jakby się mur za- 
walit. Obie kobiety spojrzały na siebie z przestra- 
chem; starsza, Franciszka, którą przez skrócenie 
Krącką nazywano, podniosła nawet rękę do czoła, 
aby się przeżegnać. 


— Matulu! ja pójdę przez okno zajrzeć, co 


oni tam robią — chlopak się napierał. 
— Nie idź, Walek, bo ci się jeszcze co złego 
stanie — matka odpowiedziała, syna za rękę przy- 


trzymując. 

W tej samej chwili, w domku drzwi się roz- 
warly i krokiem wolnym wyszedł mężczyzna w 
długiej kapocie, z licznemi w tyle fałdami, a w ezar- 
nym kapeluszu. W sieniach pękały coraz głośniej 
kartacze. Rybak, gdyż onto był, tak za sobą drzwi 
zatrzasnął, że aż mury jęknęły, potem zatrzyma- 
wszy się przed domem, by go, broń Boże! kto o 
brak odwagi nie posądził, nogi szeroko rozstawił, 
wziął się w boki i przez zęby plunął na piasek. 

Drzwi znowu się otworzyły i na progu uka- 
zala się kobieta, zaperzona, sina na 
w czepku na jeden bok przekrzywionyni. 

— A bodajes za moją krzywdę kark skręcił, 
Hundeseele! A bodaj ci nogi polamało, alter Kerl! 
A bodajbyś... 

Nie dokończyła, mąż bowiem, odwróciwszy 
się do niej nagle, zawołał głosem potężnym: 

— A bodaj ci, zła babo, 
krzywi! 

To powiedziawszy, machnął ręką, splunął po- 
gardliwie, kapelusz na oczy 


twarzy, 


gościec język po- 


głębiej nacisnął, i nie 
zwratając - więcej*ujyagl" na. przekleństwa „czak 
małżonki, która teraz opuściła ostatnie śluzy swo- 
jej wymowy, począł szybko schodzić do jeziora, 


leżącego o kilkadziesiąt kroków poniżej wioski. Nad 
jego źwierciadłem unosiła się tak gęsta mgła po- 
ranna, że tylko przy brzegu widać było miejsce 
jaśniejsze, okolone wieńcem trzciny gęstej a wyso- 
kiej. 

Maryna, tak było na imię żonie rybaka, sto- 
jąc ciągle na progu domostwa, przeklinała coraz 
straszliwiej, przyczem słowa niemieckie z polskiemi 
mięszała. Powódź wyrazów, wylewająca się przez 
jej usta gniewem nabrzękle, musiała być bardzo 
gwałtowna, skoro żadna z sąsiadek, mimo iż każda 
z nich miala ucho wprawne, nie mogła dociec, co 
właściwie było dziś powodem jej gniewu i kłótni 
z mężem. Słyszały tylko, że złorzecząc Wojciechowi, 
za krzywdę, jaką jej miał wyrządzić, pragnęła jak 
najprędzej widzieć go na marach. 

— Ej! Maryno, nie wywołujcie wilka z lasu, 
bo o nieszczęście nie trudno — odezwała się Fran- 
ciszka. 

Maryna nie dokończywszy nowego przekleń- 
stwa, którego pierwszą dopiero połowę za mężem 
wysłała, obróciła się teraz do sąsiadki. 

— A wam co dotego, Frącka? — krzyknęła. 

— (o? ta nic.. ale taka obraza boska, to 
przecie grzech ciężki. 

— Zawsze to wasz mąż — Jaga dodała — i 
dobry człowiek. 

— A ja się was pytam, co wy z waszymi 
robicie? A bodajeście za moją krzywdę jasności 
niebieskiej nie oglądały! 

Obie sąsiadki poczerwieniały na twarzy, przy- 
czem poruszyły się niecierpliwie, nie mogąc w miej- 
scu ustać. Jaga podniosła nawet rękę do góry 
i okiem groźnem wpatrzyła się w Marynę, jakby 
na nią chciała się rzucić. 

— Kiedy tak, to bodajeś trzy dni konała! — 
Frącka pierwsza zawołała. 


— I bodajeś jak Świeczka skapała! — Jaga 
poprawiła. 

— Nie doczekanie wasze! — trzęsąc się z gniewu 
Maryna odparła. — Jeszcze ja pójdę za waszym 
pogrzebem! 


Po tych słowach, szczupły plac boju, którym 
dotąd był domek rybaka i małe jego obejście, za- 
czął się szybko rozszerzać. Chociaż Frącka i Jaga 
dobrze się trzymały, bo i piersi mialy zdrowe i nie- 
wyczerpany zasób słów  dosadnych, mimo to 
dalsze sąsiadki osądziwszy. że z obowiązku muszą 
im na pomoc pospieszyć, Maryna bowiem ucho- 
dziła we wsi za osobę najbardziej swarliwą, która 
w życiu swojem jeszcze nikomu nie ustąpiła — za- 
częły zbierać się ze stron wszystkich: te całkiem 
już ubrane, tamte z odkrytemi jeszcze głowami, 
jedne same, iune z dziećmi na rękach, dwie przy- 
biegły nawet z niemowlętami u piersi, każda zaś usi- 
łowała drugą przekrzyczeć, gdyż każda była glębo- 
ko przekonana, że tylko ona potrafi Marynie do- 
piec do żywego. 
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Ta, w której pierś krocie pocisków godziło, a na 
której głowę zwalić się mialo tyle nieszczęścia, że jego 
połowa wystarczyłaby na zniszczenie świata całego, 
jako osoba w bojach doświadczona, widząc, że li- 
cznego ma przeciw sobie nieprzyjaciela, postano- 
wiła nie dać na wiatr ani jednego strzału. Wzią- 
wszy się tedy w boki, stała z oczyma roziskrzo- 
nemi, gniewna i sroga, ale chociaż niecierpliwość 
pierś jej rozsadzała, jak długo sąsiadki krzyczały, 
umiała milczeć. Dopiero ilekroć one wysilone uci- 
chiy, rzucała słowo, jedno, drugie, trzecie... A stra- 
szne one być musiały, i niewątpliwie każde w cel 
trafiało, skoro ilekroć usta otworzyła, wśród sąsia- 
dek i kumoszek robił się zamęt, jakby w ich środek 
kiika bomb wpadło; krzyk przeraźliwy bił o nie- 
biosa i pięści zaciśnięte ku Marynie się zwracały. 
Wtedy ona uśmiechała się ironicznie i zwycięztwem 
dumna głową tryumfująco potrząsała. 

Mężowie i bracia, chcąc scenie gorszącej kres 
polożyć, bądź przez okna wołali, bądź z domów po- 
wychodziwszy starali się zabrać z sobą rozsierdzone 
niewiasty. Nie szło im to jednak .. i kto wie, czy walka 
byłaby ustała przed południem, żadna bowiem ze 
stron bojujących nie chciała pierwsza ustąpić, gdyby 
nie dzwonek kościelny, który z pobliskiego pagórka 
jał wiernych upominać, że czas pomyśleć o na 
bożeństwie. Wtedy jedne zaczęły żegnać się, drugie 
fartuchy podniosły, by pot z czoła obetrzeć, inne 
zaś osądziwszy, że dopiero teraz mogą wycofać 
się w sposób honorowy, krokiem wolnym ruszyły 
ku swoim domostwom. Za ich przykładem po- 
szła wkrótce reszta, ale że armia dobrze wyćwi- 
czona nie ustępuje z placu boju, tyłów sobie nie 
zasłoniwszy, więc też i te, które przypadkiem zna- 
lazły się na końcu, obracając się często do Maryny, 
odstrzeliwały się jeszcze ogniem urywanym. 

Ona stała w tej samej co przedtem pozy- 
cyi i dopiero gdy nieprzyjaciel odwrotu dokonał, 
pełną piersią zawoławszy: cćMistvieh! weszła do 
sieni, zkąd drzwi nalewo prowadziły do izby mie- 
szkalnej. 

Ti 

Wojciech zbiegłszy tymczasem do jeziora, wsko- 
czył do czółna, zerwał łańcuch, którym było do 
pala przywiązane, oparł jeden koniec wiosła o zie- 
mię, drugi o pierś swoją i silnem pchnięciem odbił 
od brzegu. Czółno wąskie a długie, musnęło jak 
rybitwa ciche wody Źwierciadło, i chociaż rybak 
więcej wiosłem nie ruszył, wypłynęło na pełne je- 
zioro. Właśnie gdy Wojciech usiadł na ławeczce, 
wietrzyk łagodny wionął od wioski, mgly zrazu 
podniasły się nieco, potem zaczęły kłębić się, opa- 
dać i w jezioro wsiąkać. 

Rybak oparł łokcie o kolana, 
w dłonie i w dno czółna zapatrzony, myślał. O czem? 
O swojem życiu... 

Ileż to razy, zmęczony krzykiem żony, ucie- 
kał na jezioro, aby tu, zdala od domu, z gniewu 


głowę wziął 


och mąć. Maryna tak mu dokuczała, że pelen roz- 
paczy odbijał czasem od brzegu w zamiarze uto- 
pienia się tam, gdzie głębia była największa. Je- 
dnakże chłód tej wody wiecznie żywej, zbawiennie 
wpływał na jego głowę rozpaloną, szmer zaś fali 
drobnej a srebrzystej, co jak łuska karpia, od brzegu 
do brzegu pomykała, tak błogo duszę mu nastra- 
jał, że ilekroć na środku jeziora znalazł się, zawsze 
zapominał o tem, co go z domu wypędziło i wra- 
cał spokojniejszy, czasem nawet w dobrym hu- 
morze. 

Wojciech miał ciągle głowę wdłoniach ukrytą 
i dopiero krzyk dzikich kaczek, które nieopodal 
żerowały, zbudził go z zamyślenia. Podniósł glowę. 

Kaczki z początku biegły po wodzie, krzycząc 
i skrzydłami bijąc, lecz gdy postrzegły, że łódź 
wiatrem popychana prosto ku nim zmierza, zaczęły 
w górę wzlatywać. Wkrótce utworzył się z nich 
sznur olbrzymi, którego jeden koniec był jeszcze 
na wodzie, drugi już w oblokach. Za chwilę stado 
liczące kilka tysięcy skrzydeł, z szumem chmury 
gradowej przelecialo nad głową rybaka, i duże 
kolo zakreślając, poczęło krążyć nad jeziorem. 

Wojciech nie był myśliwym, strzelby nie miał, 
zresztą ci, do których jezioro należało, nie byliby 
"mu pozwolili połować. Kaczki musiały to wiedzieć, 
skoro pobujawszy kilka minut w przestworzu, 
z krzykiem na dawnem miejscu usiadły. Woda pod 
niemi zakipiala i łódź silniejszą falą uderzona, w bok 
odpłynęła. 

=WZnaja MALE psiewiary! — mruknął rybak, 
uśmiechając się z zadowoleniem. 

Odrąd głowy w dłoniach więcej nie ukrywał, 
tylko okiem swobodniejszem wodził do koła. 

Wojciech Żolędziak miał już lat blisko sześć- 
dziesiąt, ale na tyle nie wyglądał. Nie należał on 
do rosłych, był raczej niski; ciała miał malo na 
sobie, za to kości jego były grube i silne. Ci, co we 
wsi, wierząc w potęgę swojej pięści, nie lubili ni- 
komu z drogi ustępować, mieli z dawien dawna 
wielki szacunek dla jego dłoni, zdarzyło się bowiem 
kilka razy, że podczas sprzeczki w gościńcu, ko- 
niecznością zmuszony, przekonał ich namacalnie, 
jakiej był sily. Odtąd obchodzili go też zdaleka 
1 nigdy nie zaczepiali. 

Włosy, które mu się z pod kapełusza doby- 
wały, były wprawdzie rzadkie, lecz jeszcze czarne; 
oczy miał wyraziste, kości nad niemi daleko w y- 
stające, nos cienki i kształtny, twarz suchą i za- 
więdłą, a wąs tak gruby, że mu całe usta zasla- 
niał. Te wąsy byly pierwszą kością niezgody między 
nim, a jego żoną. Maryna chciała koniecznie na 
nim wymódz, by je ogolił, a gdy on stanowczo 
odrzekł, że tego nie uczyni, usiłowała go przeko- 
nać, że wąsy są rzeczą brzydką, którą zarzucili 
nie tylko chłopi niemieccy, lecz i ci między pol- 
skimi, którzy się o niemców otarli. Maryna wyro- 
sła w takiem przekonaniu, po matce bowiem miała 


c 


trochę w żyłach krwi niemieckiej, a prócz tego za 
młodu wychowywała się między Niemcami, którzy 
dla niej zostali szczytem doskonałości. 

— JĄ nie miemiec,skięe będę. wąsy nosiieE 
mąż hardo odpowiedział. 

I nie tylko wąsów się nie wyrzekł; on nosił 
także długą, granatową kapotę, z licznemi w tyle 
fałdami, którą dotąd widuje się u ludu osiadłego 
nad Notecią. Ojciec jego z tamtych stron pochodził, 
a chociaż syn w inną przesiedlił się okolicę, został 
jednak wiernym tradycyi i nie sobie z tego nie ro- 
bił, że najpierw żona, po niej inni przezywali go 
„stufałdnikiem*. 

-— Moja kapota — odpowiadał — to ubiór 
polski, katolicki, a wasz kusy szpencer to wymysł 
luterjański, djabelski! 

Odziedziczywszy po ojcu, który był rybakiem, 
pięćset „bitych* (tak talary nazywał) przesiedlił się 
w te oto strony, gdzie wkrótce ożenił się z Mary- 
ną, sierotą bez ojca i matki, która mu drugie tyłe 
w posagu przyniosła. Ponieważ był człowiekiem 
obrotnym i pracowitym, więc też wkrótce na kawał- 
ku ziemi, który w Trzcińcu nabył, postawił sobie 
porządny domek mieszkalny i drugi budynek gospo- 
darski. Prócz tego wydzierżawił rybołostwo na je- 
ziorze, za które dwom jego właścicielom, hrabiemu 
z Ujścia Leśnego i dziedzicowi z Trzcińca, płacił 
rocznie trzysta bitych. Powierzchnia jeziora była 
znaczna, gdyż obejmowała przeszło dwa tysiące 
mórg magdeburgskich. 

Żona była nie mniej od niego gospodarna 
ioszczędna, dzięki czemu ich majątek, acz zwolna, 
stale się powiększal Gdyby nie pożar, który raz 
zniszczył im wszystko do szczętu, Żołędziak byłby 
dziś pierwszym we wsi bogaczem. Wielką klęska 
było dla nich i to także, że im się dzieci nie cho- 
wały. Między synem pierworodnym, który właśnie 
z wojska wrócił, a ostatnimi dwoma chłopcami, 
z których młodszy miał lat ośm, starszy zaś dziesięć, 
umarło im dzieci pięcioro, jeden syn, a cztery córki. 
Ponieważ ojciec był do dzieci bardzo przywiązany, 
więc też każda Śmierć ubezwładniała go na czas 
dłuższy, co zaraz dawało się czuć w gospodarstwie. 
Żona, lubo iż była także dobrą matką, prędzej niż 
on odzyskiwala równowagę, bo chociaż on miał 
silniejszą od niej wolę, za to ona przewyższała go 
sprężystością temperamentu. Jej też głów nie zawdzię- 
czał, że wśród nieszczęść, co nań spadały, całe jego 
mienie nie poszło na marne. 

Żona z początku sobie życzyła, by ją mąż 
Marie nazywał i zawsze po niemiecku z nią roz- 
mawial, zdawało jej się bowiem, że w oczach chło- 
pów polskich, wśród których mieszkali, użyczy im 
to blasku i znaczenia. Wojciech, mimo, iż sam nie 
żle umiał po niemiecku, gdyż dokoła Trzcińca było 
pelno niemców, z którymi jako rybak bezustanne 
stosunki utrzymywał, odparł na to stanowczo, że ba- 
ranim językiem mówić nie będzie, a jej do końca życia 


nie przestanie Maryną nazywać. Tak więc zostala 
polską chłopką, co ją niezmiernie bolało. Poczytując 
niemców za istoty wyższe i doskonalsze, którym 
sam Pan Bóg kazał nad polakami panować, 
a nie mogąc zrównać się z nimi, by ulżyć swemu 
sercu, nie jednę godzinę Wojciechowi zatrula. Skoro 
on był sprawcą jej zmartwienia, niech więc zato 
odpokutuje.. On jednak mężnie wszystko znosił 
i twardo stał przy swojem. 

W ostatnich czasach, wrodzona jej swarliwość, 
przybrała już takie rozmiary, że biedny rybak lę- 
kał się nie raz by nie oszalał, Powodem tego był ich 
syn najstarszy, Jasiek, który przed kilku tygodniami 
z wojska wrócił. Ojciec ledwie go poznał, tak się 
zmienił; za to matka na jego widok aż w ręce 
klasnęła. Te kilka lat, które w wojsku spędził, na 
wskróś go przeistoczyły. Nie tylko kuso się ubierał, 
i po niemiecku chętnie rozmawiał, on nawet wstydził 
się przyznać, że był synem włościanina polskiego. 
Ojciec poczytywał to za nieszczęście, matka zaś 
była głęboko przekonaną, że jej pierworodny, w któ- 
rym najpiękniejsze nadzieje złożyła, osiągnął na- 
reszcie tę wyżynę dla niewielu dostępną, na której 
dotąd widywała tylko możnych tej ziemi. Ta 
róznica zapatrywań na postępowanie własnego dzie- 
cka, była obecnie bezustannem źródłem nieporo- 
zumień między mężem a żoną. 

Gdyby Jasiek, takim, jak im teraz się przedstawił, 
wrócił był przed dziesięciu laty, to prawdopodobnie 
ojciec nie byłby sobie wtedy z tego wiele robił. W naj- 
gorszym razie byłby tylko zaklął, splunął i na je- 
zioro popłynął. Przeciwnie dziś gryzł się i wstydził. 
Gryzł się, że syn jego robi się odstępcą, a wsty- 
dził się, że on, Wojciech Żołędziak, który między 
swymi pragnął za najlepszego uchodzić, tak źle wy: 
chował własne dziecko. 

Chociaż zawsze kochał swoją ziemię i naro- 
dowość, przecie lat jeszcze temu kilkanaście nie 
wiedział, że ludzie sprawiedliwi, to, co w sercu 
noszą, powinni także otwarcie wyznawać, i że tam, 
gdzie obcy żywioł na to godzi zuchwale, co czło- 
wiekowi jest najdroższe, sam Bóg nakazuje walczyć 
w obronie przyrodzonych świętości. O tem do- 
wiedział się on dopiero w ostatniem dziesięcioleciu 
ito z ust ks. Błażeja Czyżyka, który w tym czasie 
został w Trzcińcu proboszczem. Ten każdej nie- 
dzieli głosił z kazalnicy, że polakom wolno naśla- 
dować tylko pracę i oszczędność niemiecką, a nie 
mowę, nie strój, nie obyczaje niemieckie, gdyż za tem 
poszłaby także zmiana religji, czegoby Bóg ani 
w tem, ani w przyszłem życiu nie przebaczył. Ks. 
Błażej umiał mówić, a że postępowanie jego pod 
każdym względem było nienaganne, więc też tem 
większy wpływ wywierał. 

Powoli nakłonił on nietylko Wojciecha, łecz i 
innych gospodarzy, że sobie zapisali polską gazetkę, 
za wlazne pieniądze sprowadzał im różne książe- 


czki pouczające, opowiadał im historyę kraju ojczy-* 


stegu, uaiuszcie założył „Kółko“ parafialne, którego 
przewodniczącym był sam dziedzic Trzcińca, pan 
Henryk Miliński. Każdej niedzieli po południu, 
wlościanie zgromadzal się w miejscu na ten cel 
przeznaczonem, itam dziedzic pouczał ich, jak po- 
winni prowadzić swoje gospodarstwa, by ziemia 
pewniej i więcej rodziła, poczem rozdzielał między 
nich dziełka rolnictwu poświęcone. Nieraz także się 
zdarzało, że p. Miliński i proboszcz razem po wsi 
chodząc wstępowali to tu, to tam. aby pogawędzić 
z gospodarzami o rzeczach przeróżnych, o których 
każdy z nich powinien był coś wiedzieć. Ksiądz i 
dziedzic tak się we wszystkiem zgadzali, że czy to 
jeden, czy drugi mówił, zawsze kończył jednakowo: 

— Pamiętajcie, żeście powinni umrzeć dobry- 
mi polakami, to jest katolikami, i że grzech to 
straszliwy jeśli kto garnie się do niemców, bo oni 
innej religji 

Od tego czasu wszystkim w głowach się roz- 
jaśnialo — ale ponoś najjaśniej zrobiło się w głowie 
Wojciecha Żołędziaka, ten bowiem miał w całej 
wsi najwięcej rozumu i serce najgorętsze. Choć był 
tylko rybakiem, jednakowoż pod względem rozumu, 
sam soltys nie mógłby się z nim równać. 

Jak więc teraz musiał gryźć się 1 wstydzić, 
gdy syna pierworodnego ujrzał w kusym stroju 
i z niemieckiem słowem na języku!... 

O czemu dożył tego sromu l.. 


II 

Łódź zdana na łaskę losu i fali, posuwała się 
coraz szybciej, wiatr bowiem zerwał się dość silny 
i byla już na samym środku jeziora, gdy nagle 
dnem o jakiś twardy przedmiot uderzyła. Wstrząś- 
nienie było tak niespodziewane i gwaltowne, że 
rybak równowagę straciwszy, pochylił się i aby 
nie wpaść do wody, oburącz chwycił się krawędzi 
czółna. 

-— Bodaj te skaliska raz już bies porwał! — 
mruknął. — Gotowo jeszcze być kiedy nieszczęście. 

To powiedziawszy ujął za wiosło, kilka razy 
o wodę uderzył, czółno w miejscu obrócił, dzio- 
bem wsunął je między skały, których trzy wierz- 
chołki widać było nad powierzchnią wody, potem 
pomiędzy niemi stanął nieruchomo a bezpiecznie, 
jakby w porcie na kotwicy. 

Jezioro było niezmiernie głębokie, skutkiem 
czego połów ryb nie nałeżał tu do zajęć przyjem- 
nych i łatwych. Miejsca nieco płytsze znajdowały 
się tylko tam, gdzie kaczki siadywały i gdzie trzci- 
ny rosły; zresztą wszędzie rozciągała się toń czar- 
na, a niezgłębiona, bez kwiatów ni ziela. Jakie było 
dno jeziora, nikt dotąd nie zbadał, ale że ku środ- 
kowi musiało być skaliste, to wskazywał najpierw 
kolor wody, w tem miejscu jaśniejszy, białawy, 
nareszcie owe skał wierzchołki, które jakby iglice 
trzech wieżye gotyckich, strzelały ponad wody zwier- 
ciadło. Ilekroć jezioro było spokojne, wtedy z wszel- 


ką łatwością mógł je każdy ominąć, gdyż prawie 
na. stopę z wody wysterczały; gorzej atoli było 
podczas burzy, gdy fala spieniona wszelki ślad po 
nich zacierała. Wtedy tylko ten mógł niebezpie- 
czeństwa uniknąć, kto każdy punkt jeziora znał 
i pamiętał. Takich, prócz Wojciecha Żołędziaka, by- 
lo jeszcze w okolicy może dwóch lub trzech, ale 
nie więcej. 

Dotąd już nie jeden nad tem się zastanawiał, 
ażali przez wzgląd na bezpieczeństwo rybaków, 
nie należałoby owych skał rozsadzić; był czas, że 
p. Miliński, chciał to nawet sam uczynić, wszakże 
gdy rozważył, że jezioro należało tylko w jednej 
połowie do niego, a w drugiej do dziedzica z Ujścia, 
hr. Artura Wągrowskiego, granica zaś biegła wła- 
śnie między owemi skałami, postanowił na własną 
rękę nic nie przedsiębrać. Co do hrabiego, ten był 
by może także chętnie na to przystał, lecz z pa- 
nem Milińskim poznał on się dopiero w ostatnich 
czasach, więc też i mowy jeszcze o tem nie byłe. 

Gdy czółno między skałami zatrzymało się 
spokojnie, Wojciech stanął, hardo głowę podniósł 
i wzrok po tali puścił. Tu był panem wszechwła- 
dnym, tu królem, tu nie słyszał już krzyków żo- 
ny. Z tylnej kieszeni kapoty wyjął tytoń i fajkę 
na krótkim cybuszku, którą po wierzch nałożył, 
i dobrze nabił. Potem ognia skrzesał i cybuch do 
ust włożywszy, zaczął powoli puszczać dymek błę- 
kitnawy. 

Dzień był piękny, lipcowy. Mgła, która jeszcze 
niedawno nad jeziorem leżała, wróżyła skwar 
koło południa. Teraz jednę jej część jezioro po- 
chłonęło, druga uleciała na ostatnie krańce widno- 
kręgu, gdzie największe nawet przedmioty, jak bo- 
ry i fabryki z wysokiemi kominami, rysowały się 
szaro, niewyraźnie, niby duchy w tajemniczą szatę 
przyodziane. 

Jezioro ciągnąc się od wschodu ku zachodowi, 
miało kształt podłużny. Na wschodzie tworzy- 
ło wąską szyję, w zachodniej zaś stronie dość sy- 
metryczne półkole, nad którem rozsiadia się wioska 
Trzciniec, z czerwonemi murami i takiemiż da- 
chami; na prawo od niej wznosił się kościół z wie- 
żą wysoką, na lewo dwór właściciela, p. Milińskie- 
go, którego mury także czerwone, bo nietynkowa- 
ne, odbijały się w żwierciedle jeziora. 

Prawie naprzeciwko tego dworu, po drugiej 
stronie wody, w oddaleniu czterech kilometrów, je- 
zioro bowiem było najszersze w tem miejscu, stal 
pałac hr. Artura Wągrowskiego, mający od trontu 
kamienne wschody, które do jeziora prowadzi- 
ły, z tyłu olbrzymi park angielski. Na prawo 
od pałacu, widać było osadę Ujście Leśne, zapewne 
dla tego tak nazwane, że niegdyś rosły tu wielkie 
Jasy, które w ostatnich czasach siekiera cywiliza- 
cyjna tak wycięła, iż ledwie gdzie niegdzie male 
po nich kępy drzew pozostały. 4 Trzeińca do Uj- 
ścia Leśnego prowadziły dwie drogi. Jedna wodna, 


najkrótsza i najprzyjemniejsza, lecz nie dla każde- 
go dostępna, albowiem prócz dziedziców i rybaka 
nikt nie mógł mieć czólna na jeziorze; droga mu- 
rowana, była także wygodna, wszelako od pier- 
wszej bez porównania była dłuższa, tą bowiem ob- 
jeżdżało się większą połowę jeziora, i to w takiem 
miejscu, gdzie ono tworzyło liczne odnogi i ba- 
gniska, gęstemi kępami zarośnięte. 

Na lewo od dworu pana Milińskiego a we 
wschodnim kierunku jeziora, widać było wieś Ko- 
marowo, w niej młyn i gorzelnię; za nią, już 
na krańcu widnokręgu, rysowało się miasteczko 
powiatowe, pod którem wznosiło się kilka tabryk, 
między niemi cukrownia i ośm drewnianych wia- 
traków. W dni powszednie, szerokie skrzydła wia- 
traków kręciły się od rana do ciemnej nocy, 
w okolicy tej bowiem wiatr od morza nadciągają- 
cy, był gościem codziennym, wszakże dziś, jako 
w niedzielę, stały one nieruchome, i zdaleka dla 
swych kształtów niewyrażnych, były podobne do 
ośmiu mnichów w grubvch włosiennicach, których 
czarodziej zaklął w chwili, gdy mieli ku niebu rę- 
ce podniesione. 

Drogi łączące Ujście, Trzeiniec i Komarowo, 
były szerokie, równe i tak utrzymane, że nie psu- 
ły się ani na wiosnę gdy śniegi tajały, ani wśród 
największych slot jesiennych. Piasek i kamień, a te- 
go było tu wszędzie pod dostatkiem, z piaszczystej 
bowiem roli, pługi co krok wyorywały to mniej- 
sze, to większe bryły kamienia krzemienistego, któ- 
ry w epoce potopów i lodowców, woda tu nadnio- 
sła, służyły za najdoskonalszy materyał do budo- 
wania dróg pobocznych. które jak małe rzeczki do 
wielkiego strumienia wpadające, iączyły się pod 
Komarowem z główną szosą. 

Każda droga, tak samo jak szosa, miała po 
obu bokach bądź drzewa dzikie, bądź owocowe. 
I tak ta, którą jechało się z Trzeińca do Ujścia, by- 
ła obsadzona w jednej połowie jabłoniami, w dru- 
giej prześlicznemi czereśniami; droga z Ujścia do 
Komarowa należala do mniej powabnych, bo cho- 
ciaż na niej rosły topole nadwiślańskie, byly one 
jednak zawsze tak niemilosiernie popodcinane, 
że za całą ozdobę zostały im ledwie skromne 
wierzchołki; weselej znowu wyglądała droga mię- 
dzy Trzcińcem a Kamarowem, na tej bowiem zie- 
lonemi warkoczami szumiały brzozy jak śnieg białe, 
największa zaś rozmaitość panowała na szosie, 
gdyż tu, co tysiąc metrów, drzewa się zmiemały. 
Z początku rosły czereśnie, dałej brzozy, po nich 
biegły topole nadwiślańskie, na przestrzeni czwar- 
tego kilometra widziało się jabłonie, nareszcie pod 
miastem samem spotykała podróżnika prawdziwa 
niespodzianka, tu bowiem wjeżdżał on w piękną 
aleję klonową. 

Drzewa i owoce były własnością tych gmin 
i dziedziców, którzy je na swojem terytoryum sa- 
mi pielęgnowali, gdzie zaś osoby prywatne za- 


pomniały drogi obsadzić, tam rząd zaraz sam to 
czynił lecz i dochód ztąd płynący, potem do wła- 
snej chował kieszeni. 

Na szosie, przed każdem drzewem, by je ochro- 
nić od uderzeń, stał kamień dość wysoki, jak śnieg 
biały, u góry na czarno pomalowany. Ci w wiecz- 
nem milczeniu pogrążeni drzew obrońcy, przypo- 
minalı Kamedułów w białych szatach a czarnych ka- 
peluszach, którym wolno tylko myśleć lecz nie mówić. 

Pola były wszędzie starannie uprawione, nigdzie 
nie widziało się ani jednej grzędy odłogiem leżą- 
cej; mimo niewielkiej ziemi zasobów, zboża były 
rosłe, konicze zwarte i ciemne, buraki ogromne, 
koński ząb tak wysoki, że ułan na koniu mógł 
się w nim łatwo schować. Każda piędź roli, każdy 
rowek, każda bruzda nosila tu na sobie wyraźnie 
piętno mozolnej pracy człowieka, drzewa zaś w bo- 
rze między Trzcińcem a Komarowem, tak były 
czyste i porządne, że zdawało się prawie, jakby je 
ludzie przynajmniej raz na tydzień myli i czesali. 

Tak wyglądał ten zakątek Wielkopolski, leżący 
niedaleko granicy niemieckiej, gdzie od lat dwu- 
dziestu kilku Wojciech Żołędziak mieszkał, ryby 
łowił i Boga chwalił. 

Stał on ciągle w czółnie i ćmiąc fajeczkę, 
rozglądał się to w prawo, to w lewo, przyczem 
półgłosem z sobą rozmawiał: 

— Piękny kraj, bardzo piękny i nie żal by 
było człowiekowi żyć w nim i umierać, gdyby nie 
te luterjanyl.. A gdzieś to się rodzi jak grzyby 
po deszczu... Choć nie posiejesz, on zejdzie... Jeszcze 
lat temu dwadzieścia, wszystko, co tu widać, było 
w rękach naszych dziedziców, dziś ostali się tylko 
pan Miliński i hrabia z Ujścia, chociaż Bóg tam 
wie, czy ten drugi jeszcze polak. Jego ludzie po- 
wiadają, że on ni pies ni baran, włóczy się ciągle 
po Berlinach i Paryżach, a jak do domu przyjedzie, 
to jeno po francusku ze swoim kamerdynerem 
rozmawia. Tfu! z takim polakiem i katolikiem!... 
Pan Miliński już inszy.. ten sprawiedliwy polak 
i rzetelny katolik. Szkoda tylko, że mu gospodar- 
stwo nie najlepiej idzie. Ale kto temu winien, je- 
żeli nie niemczyska przebrzydłe? Ten łakomy ba- 
ron z Komarowa już oddawna łapę po Trzciniec 
wyciąga — i cud jeszcze wielki, że pan Miliński do- 
tąd mu się nie dał. Dobre panisko, bardzo dobre, 
szkoda by go było! 

Wyjął z ust fajkę, splunął i wytrząsając z niej 
popiół na dłoń lewej ręki, tak dalej mówił: 

— A jakie to harde, jakie zuchwałe! Z Ko- 
marowa zrobili już między sobą Genselberg, z Uj- 
ścia Leśnego—Waldusch, Trzciniec chcieliby także 
naciągnąć na swoje kopyto i przechrzcić po lute- 
rjańsku, bo im trudno katolickie nazwisko wymówić, 
ale niedoczekanie wasze, psiepary, nie! Jeszcze 
wam nasz Trzciniec kością w gardle stanie"... 
Przecie pan Bóg nas tu pierwej stworzył, a wyście 
tylko do nas wieźli, więc nie wy macie nasze 


wsie nazywać, jeno my sami. Mówcie Genselberg, 
Waldusch, licho wie jak jeszcze, a my przecie nie za- 
pomniemy że to Komarowo i Ujście Leśne... Strach! 
jaki to naród niebezpieczny, a grubiański. Czy by 
to z nas który szedł tam, gdzie go nie proszą, 
a oni pchają się wszędzie sami i nie ustąpią choć 
byś ich kijem pędził. Jeszcze temu trzy lata, nie 
było u nas we wsi ani jednego niemca, teraz są 
już trzy rodziny, a dzieci u nich wszędzie jak maku. 
Sprawiedliwemu katolikowi biedactwo nie chowa 
się, wymiiera, a u nich rodzi się to i żyje, jak kró- 
liki.. Tfu! z takim narodem... Dobrze mi raz nasz 
jegomość powiedzieli, gdym go pytał, z kąd u nas 
bierze się nasienie niemieckie. Jegomość wziął mnie 
wtedy za rękę, a była zima i wielki wiatr na dworze, 
przyprowadził do okna i kazał dłoń pod niem 


polożyć. -— Wieje? — zapytał „la wieje“ — od- 
rzekłem. — Widzisz, mój Wojciechu — jegomość, 
na to powiedzieli — wiatr wdziera się do izby, 


chociaż okno dobrze zamknięte i nigdzie szpary 
nie ma. A jakże niemiecka mowa i obyczaj, nie 
mają wciskać się do naszych domów, skoro my 
drzwi i okna przed niemi na ościęż otwieramy? 
O! mój Wojciechu, nie tyle oni winni, że do nas 
lezą, bo jak kto głodny, to musi za domem szu- 
kać kawałka chleba, oni zaś u siebie mają ziemię 
jałową, ile myśmy grzeszni, że ich nietylko do 
siebie wpuszczamy, lecz jeszcze się na nich zapa- 
trujemy! — Święte słowa jegomości, święte!.. 

Rybak zatrząsł się, pięść zacisnął i straszliwie 
zakląłł Na pamięć przyszedł mu syn rodzony. 
Schował fajkę do kieszeni, silną dlonią wiosło ujął, 
kilkoma uderzeniami czółno z portu wyprowadził 
i ostry dziób jego skierował ku wschodowi. 

Snać nie był jeszcze całkiem spokojny skoro 
do domu nie wracał. 

Z wieży kościelnej odezwała się sygnaturka, 
wzywająca na nabożeństwo. Perliste jej dźwięki, 
niewyraźnie fala fali podawała, póki nie obiły się 
o ucho rybaka... Wtedy on zdjął kapelusz, przeże- 
gnał się nabożnie i czółno nawrócił. 


(Ciąg dalszy nastąpi.) 
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Nadeszła wigilja Bożego Narodzenia. Mała kapliczka, 
w jednym z klasztorów na przedmieściu Saint- Germain, 
nigdy jeszcze nie wyglądała tak strojnie, nie była przy- 
brana z taką kokieteryą i nie była tak przesiąknięta wo- 
nią kadzideł. Przed żłobkiem płonęło mnóstwo światła 
i klęczało w dwóch rzędach ośmnaście młodziutkich dziew- 
czątek, które zdawały się rozmyślać, w głębokiem ducha. 


skupieniu. Były to uczennice klasztorne, które kończyły 
nauki i miały wyjść po Nowym Roku, przedtem jednak 
pozwolono im modlić się przez godzinę, przed żłobkiem 
Dzieciątka Jezus. 

Żłobek był arcydziełem w swoim rodzaju; żyjemy 
w epoce, w której wszystko dąży do najwyższej doskona- 
łości: szkoły i klasztory, lalki i oświetlenie. Boskie Dzie- 
ciątko, tłuściutkie, pulehniutkie, ulane z wosku najdelika= 
tniejszego, spało na słomie, która była słomą najrzetelniej - 
szą. Jego Matka w białej szacie, przewiązanej w pasie cu- 
downą szarfą błękitną, z długiemi, powiewającemi końcami, 
stała nad Jezusikiem pochylona, jakby śledząc oddechn dzie- 
ciątka. Święty Józef wsparty na lasce, wpatrywał się w tę 
niepojętą tajemnicę, wzrokiem smętnym i zadumanym. 
Trzy krówki do drabiny uwiązane, zwracały głowy z mo- 
zołą ku Nowonarodzonemu, wlepiając w niego oczy okrą- 
gle i błyszczące. Z boku, z pod arkady bluszczowej, spo- 
strzegało się pasterkę szybko nadbiegającą, a obładowaną 
zapasem żywności składającym się z prawdziwego mleka, 
prawdziwego masła i jaj rzeczywistych. Na prawo, wśród 
„łączki zielonej, pasło się bydelko, a na czele biegły pieski 
i szli pasterze; aniolek zawieszony na drucie, palcem żło- 
bek im wskazywał i zdawał się do nich przemawiać: 
wam radość niezmierną! — W głębi bły- 
a z lewego boku, nadciągali majesta- 
z gło- 


— Zwiastuję 
szczała gwiazdeczka, 
tycznie, Trzej królowie, złotogłowiem przyodziani, 
Chociaż zdaleka przywędrowali, nie 
zuje się bowiem trudu, 
emu, złoto, dro- 


wami w koronach. 
było na nich znać utrudzenia ; nie © 
jeżeli przynosi się w ofierze Bogu Wcielon 
gie kamienie i mirę. 

Między dziewcz 
żłobkiem, znajdowały się w 
netki, brzydkie i ładne; wsz 
najmniej starały się godnie spelnić z | 
im powierzono. Powiedziano im: — „Idźcie pocieszyć 
Dzieciątko Jezus!“ — One też pocieszały je jak mogły. 
obdarzone Żywszą wyobraznią, brały 
tę rzecz nietylko na seryo, ale niemal tragicznie. Dzie- 
cię, na które patrzyły, leżące na słomie, nie wyda- 
osku; one w niem widziały 
A to biedne dziecię zlo- 


ątkami klęczącemi w milczeniu przed 
yższe i niższe, blondynki i bru- 
ystkie jednak spełniaty, a przy- 
adanie nie lada, które 


Dwie, czy trzy, 


wało im się wcale laleczką z w 
dziecko prawdziwe, z krwi i cialka. 
żono w stajence, otwartej na cztery wiatry; jemu pewno 
jest zimno, ono drży z. mrozu. nie licząc, że i głodne być 
musi: to zaś dzieciątka smutne położenie, wzbudzało w nich 
najczulsze politowanie. Obiecywały w duchu, poszukać 
między swojemi manatkami, coś cieplego, aby dziecię przy- 
okryć; przyrzekały nabożnie odejmywać sobie oʻl ust kąski 
karmić i rozmawiały z niem niby 
niemowlatko uspokoić lut 
świergotanie, rodzi się 
nie czekając z tenl 


najsmaczniejsze, aby je na 
młode mateczki, chcące swoje 
zabawić. To słodkie, macierzyńskie 
razem z kobietą; każda czuje się matką, 
aż będzie miała własne dzieci. Inne, rozsądniejsze, były 
cokolwiek zakłopotane; cześć głęboka usta im zamykała 
i mroziła natchnienie. Zastanawiały się nad tem, iż z Sy- 
nem Maryi, z Panem nieba i ziemi, nie można rozmawiać 
jakby z pierwszym lepszym; że do tego trzeba przystępy* 
wać z pewną uroczystością ; zdawało im się, iż nad czołem 


dzieciątka widzą aureolę promienistą, dumały nad cudem 


Bożego Narodzenia, nad wielką tajemnicą Ukrzyżowania, 
szukały mozolnie po główce, co by Bogu powiedzieć i nie 
iewczątkom szesna- 


znaleźć nie mogły. Wolno przecież dz 
obrania wy- 


stoletnim nie wiedzieć i nie być w możności d 


razów, któremi by miały Boga pocieszać. Jeszcze inne, je- 


żeli nie mamy niczego zataić, były dość roztargnione; n- 
mysl ich błądził po manowcach, myśli bujały, to imi to 
owdzie. Na dworze wicher dmący z wściekłością, huczał 
przeraźliwie, opowiadając im na uszko historye rozmaite 
których one rade słuchały. Wiatr, to duch matowa 
wany, który robi co mu się rzewnie podoba, wieje którędy 
chce; wynosił on też pod niebiosa rozkosz zupełnej swobody. 
szczęście bujania na wolności, biegania, póki tchu Środ 
i łatwo mu przyszlo przekonać o tem dziewczątka. Przy- 
nosił im również szmer głuchy z miasta wielkiego, po 
którego lundnych ulicach swobodnie przelatywał, sze- 
ptał o tem na co patrzył, opowiadał o świecie, o balach, 
o wirze zabaw i wszelkich przyjemności, a ten wir, tak 
je pociągal. Chwilami podmuch silniejszy, grozil niemal wy- 
wrotem wszech rzeczy 1 dziewczątka dreszczem przenikał; 
wyobrażaly sobie, iż to zuchwały najeźdżca, snuje sie koło 
murów klasztornych, szukając miejsca sposobnego, by 
zrobić wyłom, napaść na klasztor i nwolnić z niego wszyst- 
kie nwięzione. Nagle zbieraly myśli rozpierzchłe ; przypo- 
minały sobie iż znajdują się w kaplicy, i że w tem miej- 
sen jest cos niewidzialnego, co na nie patrzy. Wtedy 
na kształt jaskółek, które długo bujając w powietrzu, 
rzucają się ku gniazdom, z szybkością błyskawiczną, ich 
myśli skupiały się czemprędzej około żłobka Betleem, a 
usta mrnczały cichą modlitwę, sercem nie odczutą. Jedna 
z nich miała rączkę prześliczną, bielntką, małą, okrągłą, 
z paznokciami lekko zaróżowionemi. Kiedy niekiedy oczy 
jej spoczywały przelotnie na Jezusiku nowonarodzonym, 
częściej jednak i baczniej wpatrywala się w własną rączkę, 
spoczywającą niedbale na poręczy krzesła, a której różowa 
paznokcie, niby coś kreslity na materyi fotel okrywającej. 

Na samym końcu drugiego rzędu, przez pół ukryta 
w cieniu słupa i o niego oparta, stala jak posąg mieru- 
choma, mloda dziewczyna, w niczem do reszty panienek 
nie podobna i która zdawała się zupelnie czemś innem za- 
jeta w chwili obecnej. Nie wlepiała oczu w żłobek bez- 
myślnie, nie rozmawiala z Dzieciątkiem Jezus i nie sta- 
rala się Go pocieszać, nie slnchala również, jakie wieści 
jej wicher przynosi, bo tych wcale nie była ciekawa i na 
swoją rękę nie patrzyła. Utonęła w zadumie, goniąc myśl 
jednę, jedyną, która ją wylącznie opanowała. 

Młoda osoba nazywala się Jetta Manlabret i była 
raczej ładniutka, niż piękna. Twarzyczka jej nie miała li- 
nij klasycznych, nikt jednak nie myślał się nad tem za- 
stanawiać. Nie można było przejść koło niej, żeby jej nie 
zauważyć, a zauważywszy, nie uczuć chęci rozmowy z nią, 
ktokolwiek zaś raz z nią porozmawiał, rad się był jej 
podobać. Posiadała dziwny urok, cos tajemniczego, coś nieo- 
kreślonego, o czem nie można było zapomnieć, a czego 
brakuje częstokroć pięknościom pierwszorzędnym. Nos u 
niej był trochę za krótki, usta trochę za szerokie; za to 
głowa kształtna, byla osadzona na biuście cudownym i po- 
ruszała się z gracją niewymnszoną; płeć byla świeżości 
niezrównanej, czoło jasne jak poranek wiosenny, jak kwiat 
który tylko co kielich roztworzył. W cieniu jej oczy 
wyglądały jak czarne, były atoli barwy fiolkowej; spoj- 
rzenie tych źrenic zdawało się wracać z daleka, biegło zaś 
prosto przed siebie niosąc mir całemu światu. Panna Mau- 
labret była pieszczoszką całego klasztoru. Kochały ją nie- 
mal ou towarzyszki; od kiedy bo żyła na świecie, 
z ust jej nie wyszło jedno słówko, które by mogło kogoś 
DŻ lub zasmucić. Nauczycielki ceniły ją wysoko; 
była to wzorowa uczennica, która nigdy na naganę nie 


zasłużyła. Wstąpiwszy najprzód do stowarzyszenia: “Dzieci 
Bogobojnyrch, została następnie zapisana do oddzialu Aniołów, 
a nakoniec przyjęta jako »Dziecię Maryi». W roku ostat- 
nim otrzymała dwanaście wyszczególnień, wszystkie na- 
grody za pilność, za wzorowe zachowanie się, nakoniec 
wielki medal. Kochanoją gdyż była słodka i dobra, ko- 
chano ją również za jej wesołość, wesolość skowronka, któ- 
ry wzbija się pod same niebo, wyśpiewując w słońcu, raź- 
no i swobodnie. Głos jej był czysty, srebrny, śmiech jasny 
i szczery. 

Od niedawna jednak, wesołość jej znacznie się zmniej- 
szyła, smiechem nie tak już szczodrze szafowała. Zaczy- 
nała się zastanawiać, a jej myśli nie były wcale barwy 
różowej. W pewnej epoce życie nas unosi, później, i to 
całkiem sprawiedliwie, do nas należy umieć je unieść, Pan- 
na Maulabret wstępywała w tę drugą epokę i czasami 
życie jej ciężyć zaczynało. Były co najmniej w jej losie 
punkta ciemne, które ją drażniły i niepokoiły. Kończyła 
lat siedemnaście, a nikt nie myślał odbierać jej z kla- 
sztoru. Nie czuła się tu wprawdzie nieszczęśliwą, nie my. 
ślała jednak pozostać w nim na wieki; mogło się zdawać, iż 
przestano ją kochać i zupełnie o niej zapomniano, co było 
dla niej troską niemałą. Zrazu wszelkie wakacye spędża- 
ła w domu ojcowskim ; od dwóch lat zostawała w klasztorze 
z sierotami. Tłumaczenia, któremi ją zbywano, wydawały 
jej się cokolwiek podejrzane, a wszystko niejasne podnieca 
i zaostrza ciekawość. Od półtora roku jej matka, która przed- 
tem często bywała w klasztorze, wcale się nie pokazywała; 
powiedziano jej, iż zdrowie i brak sil, zmuszają matkę żyć 
na Południu. Ojciec odwidzał ją, ale coraz rzadziej, a sko: 
ro go o co spytala, urywał nagle rozmowę i wynosił się 
czemprędzej. Zastanawiała się głęboko nad tem wszyst- 
kiem, pewna niemal, iż coś przed nią ukrywają. W rzeczy 
samej utrzymywano ją najstarannej w zupelnej niewiado- 
mości nader smutnych zajść i wypadków w nabliższej ro- 
dzinie. Ojciec jej miewał fiksacye rozmaite; nic nie mogło 
dorównać jego pomysłom bezładnym, chyba lekkomyślność 
bezdenna w jego całeia postępowaniu. Próbując wszystkie- 
go pod słońcem, uroił sobie zostać rzeźbiarzem. W jego 
wyobrażeniu był genjuszem, w rzeczywistości posiadał za- 
ledwie słaby talencik z dodatkiem dumy niepośledniej i 
lenistwa niesłychanego. Mnogie zawody zrobiły go zgorz- 
kniułym i ponurym; stawał się zwolna coraz większym 
dziwakiem, zgryżliwym i brutalnym, co mu wcale do po- 
wodzenia w świecie nie pomagało. Za to, iż byl sam do 
niczego, mścil się nad całem społeczeństwem, a szczególniej 
pastwił się nad żoną, kobietką bardzo ładną i bardzo za- 
lotną. Rozeszli się wreszcie po przyjacielsku, bez procesu 
i sądowej separacyi. Wkrótce pani Maulabret wyjechała 
do Włoch z jakimś adonisem, i dotąd z wycieczki nie po- 
wróciła. Rzeźbiarz został sam, złorzecząc niesprawiedli- 
wości ludzkiej, przeklinając los przekorny i dojadając swo- 
ją ojcowiznę, z której wkrótce nie zostało i na oka zapró- 
szenie. Byłby mógł zarabiać trochę lekcyami, ale to 
uważał za coś, co by uwłaczało jego godności. Z próżno- 
ści umieścił córkę w klasztorze najbardziej arystokratycz- 
nym; z próżności uiszczał najsumienniej co kwartał sumę 
przypadającą za córki wychowanie; i próżność czasem, 
miewa strony dodatnie. Wolałby umrzeć, niż zdradzić przed 
córką stan opłakany swego majątku, zniweczenie wszelkich 
nadziei, rozwianie wszelkich ułud; raczej byłby się 
przebił sztyletem, niżby się zdobył na szczere wy- 
znanie : 


„Jestem we wszystkiem, co przedsięwez- 


mę, nieudolny.“ — Miał powody najsłuszniejsze, nie 
zabierać córki na wakacye. Mieszkał po prostu w swojej 
pracowni rzeźbiarskiej, gdzie dni trawił śniąc Bóg wie 
Obok była tylko alkowa, 


gdzie znowu spędzał noce bezsenne. 


o czem, z rękami założonemi. 


Przed dwoma tygodniami zjawił się był niespodzie- 
wanie w parloarze. Jetta wybiegła na ojca spotkanie. Oka- 
zywał jej czułość niezwykłą, nawet ją kilka razy w czoło 
pocałował. Nie mógł się jej dość napatrzeć, jakby ją dziś 
po raz pierwszy w życiu zobaczył. Skorzystała z chwili, 
gdy sami zostali, objęła ojca za szyję, a tuląc się do jego 
piersi, szepnęła : 

— To wszystko ladnie, tatku kochany. Ale kiedyż 
manie ztąd zabierzesz, niedobry człowieku? 

Nie nie odpowiedzial. 

— Qzy zaraz po Nowym roku po mnie przyjedziesz 
tatusin ? 

— Może .. 

Spostrzegła, iż mówiąc to, wyglądał zagadkowo. 

—  Ręczę, że mi tatko chce zrobić niespodziankę. Za- 
łóżmy się, że na Boże Narodzenie już mnie tu nie będzie, 
Co? 

— Może... 

Nie rzekł więcej ani słowa i szybko się z nią poże- 
gnal. Stanąwszy ua progu, odwrócił się, wlepił oczy w tę 
piękną główkę, w te bujne włosy ciemne, w tę twarzycz- 
kę świeżą, jak owoce barwny i puszysty; zdawało się, iż 
chce unieść jej obraz w swoich źrenicach. 

O tem właśnie myslała teraz panna Maulabret; odtwa- 
rzała w pamięci szczegóły tych ostatnich ojca odwidzin, przy 
pominając sobie każde słowo. każdy ruch, każdy uśmiech 
jego. Pytała się w duchu: — Przyjdzież jutro? — Nie raz 
już jej oczekiwanie zostało zawiedzione; znała się do- 
brze na zwodniczycli obietnicach, na ułudach pryskających 
i rozpływających się w powietrzu! na łatwości, z jaką lu- 
dzie o najbliższych sobie zapominają i nauczyła się niedo- 
wierzać ojcom, którzy mówią: 

— Przybędę! — a nie przybywają. Biedne córki tym- 
czasem z rękami i głową zwieszoną, z sercem  ciężkiem, 
jakby się w ołów przemieniło, mają na ustach mnóstwo 
pytań, któremi się dręczą, a na które w murach klasztor- 
nych nie znajdują odpowiedzi. 

Długo tak przedumawszy, przymknęła oczy, padła na 
kolana, głowę wsparła na dłoniach i modlić się zaczęła. Dla 
wierzących, modlitwa jest wszyskiem, bo ma moc cudowną, 
jest czems, co może wstrzymać i zmienić odwieczne pra- 
wa natury, może swoją potęgą i świętością, zadać gwałt 
nawet całej przyrodzie. Nie będąc dewotką, panna Mau- 
labret była głęboko religijną; nikt nie posiadał w wyższym 
stopniu niż ona. daru wiełzenia; w tej chwili uroczystej, 
utonęła w modlitwie całą duszą, oddawała Bogu, co było 
w niej najlepszego. Gdy skończyła, nabyła radośnej pew- 
ności, iż cud stać się musi, że jej słowa uskrzydlone, pole- 
cą aż przed tron Tego, który wszystko może, że modlitwą 
pozyskała tę moc wszechwłudną, kierującą słońeami po 
przestworzu światów, tę moc, która daje życie całej przy- 
rodzie i waży w dłoni losy człowieka. 

Podniosła powieki, potrząsając głową, aby odrzucić 
w tył pukiel włosów, który jej spadł był aż na oczy. Spoj- 
rzała na żłobek i zdało jej się, że Dzieciątko Jezus, słodko 
się do niej usmiecha, że pasterka nadbiegająca i dla niej 
niesie odrobinę szczęścia w koszyku, że Trzej Królowie 
kroku przyspieszają, aby i jej zwiastować dobrą nowinę, 


Podziwiała przez chwilę gwiazdę błyszczącą w głębi; gwia- 
zda to przewodnia. rozpraszająca chmury, zażegnująca bu- 
-ze Duszę jej błogi spokój ogarnął, uczuła w sercu lekkość 
nadziemską. Była pewna, najmocniej przekonana, iż nie 
się złego nie stało, że jej nie grozi żadne nieszczęście, że 
w tej chwili matka właśnie myśli o niej, a ojciec kocha 
ją tak serdecznie, jak ona jego. Odetchnęła całą piersią, 
jak ktoś od ciężkiej troski uwolniony. Zdawało jej się, że 
nigdzie nie może być lepiej niż w tej kapliczce, że to 
miejsce błogosławione wśród wielu, że powietrze tu cie- 
plutkie, że w niem słychać brzęk rozkosznych na- 
dziei, które kiedy niekiedy dotykają się zlekka czół 
młodych dziewczątek, ni to motyl barwny, kołyszący się 
na kwiata kielichu, który to kwiat ani go czuje. Wtedy 
ulegając chęci niepohamowanej, udzielenia radości serce 
rozpierającej, pochyliła się nad swoją najbliższą sąsiad- 
ką i ściskała ją z całej siły; za to tamta zmierzyła ją od 
głowy aż do stóp, spojrzeniem pełnem nagany. Natrafiła 
na tę, która pilnie rękę własną studyowała nie dziw więc 
iż gdy jej nagle przerwano tak budujące rozmyślanie, była 
wielce zgorszona i dała jej uczuć niestosowność podobne- 
go postępowania o tej godzinie i w takiem miejscu. 

J Ktoś zcicha zawołał ją poimieniu; odwróciła głowę. 
Jedna z sióstr nowicjat odbywających szepnęła Jej : 

— Proszę isć do Matki przełożonej, która pragnie 
z tobą pomówić 

Zadrzała, twarz jej zajaśniała rozradowaniem. Któż 
by ośmielił się watpić jeszcze? Modlitwa jej została wy-, 
słuchana. W chwilę później, wstępywała szybko po wscho- 
dach, wbiegła bez tchu na górę, zapukała do drzwi w ko- 
rytarzu i nie czekając odpowiedzi, otworzyła i weszła. Na- 
stępnie rzuciła się ku matce Teresie, przełożonej klasztoru 
i wykrzyknęła : 

— Cóż mi pani powiesz? 

Te słowa znaczyły: — Nie marudź-że! Niech usły- 
szę jak najprędzej tą radośną nowinę, którą mi masz 
zwiastować 

Ale matka Teresa zamiast odpowiedzieć, schwyciła 
Ją za obie ręce, utonęła wzrokiem w tych pięknych oczach, 
o których nie można było powiedzieć na pewno, czy SĄ 
czarne, czy fiołkowe i szepnęła: 

— Biedna mała! 

Panna Maulabret osłupiała, zbita z tropu, usmiech 
szczęścia znikł natychmiast. 

— Pani zdajesz się ubolewać nademną +... Czyż i tym 
razem miałby mnie zawód spotkać ? 

— Nie zupełnie, moje dziecię... Nie omyliłaś się. Po- 
rzucisz nas, opuścisz ten klasztor na zawsze.. Czy Gi to 
sprawia tak wielką przyjemaność ? 

— Och! pani — odrzuciła, odzyskując równowagę 1 
zwykłą u niej przytomność umysłu — proszę mnie nie 
pomawiać o niewdzięczność. Nie umiem być niewdzięczną 
Kocham panią serdecznie; byłaś zawsze tak dobrą dla mnie! 
Kocham również wszystkie nasze najlepsze matki; i one 
były dla mnie nader laskawe. Wszyscy tutaj byli dobrzy 
dla mnie. Kocham ten dom... oh! bądź pani o tem przeko- 
nana, zawsze go będę kochała. Wehodząc tu, byłam taka 
głupiutka; teraz śmiem twierdzić, iż jestem o wiele więcej 
wykształconą. Od pewnego czasu jednak miałam wielki 
ciężar na sercu. Zdawało mi się, iż moi rodzice obehodzą 
się bezemnie z łatwością nadto wielką, że wcale się o mnie 
nie troszczą, że o mnie zapomnieli, że jestem prawie 
zupełnie opuszczona. Powiesz pani może, iż byłam sza- 


lona i będziesz miała słuszność, bo oto przypomnie- 


li mnie sobie i jutro zapewne przyjadą zabrać mmie 
ztąd. Otóż!.. zdaje mi się, iż tak lepiej będzie.. Nie- 
prawdaż, pani, że tak lepiej się stanie?.. Pomyśl pani, 
żem matki mojej blisko dwa lata nie widziała!.. Nie 
jest już na Południu, co?... Czytam to w pani oczach. 

Matka Teresa znowu bąknęła: 

— Biedna mała! 

Pannę Manlabret dreszcz przeszedł i dziwny niepokój 
ukłół ją w serce. 


— Ach! pani — zawołała — blagam zaklinam, po- 
wiedz mi.. 

— Nie pytaj mnie o nie, biedne dziecię! — przer- 
wała jej żywo matka Teresa — Znasz matkę Amielję? 


— Nie pani... w życiu jej nie widziałam. 

— A przecież to twoja ciotka, siostra rodzona two- 
jej matki Prawda i to, iż od lat dwudziestu jest zakonni- 
cą w klasztorze o bardzo ostrej regule, Jutro zaprowadzą 
cię do jej szpitalu. Ona ci powie wszystko. 

— Pani! pani! co ona mi ma powiedzieć? 

Matka Teresa dostawszy instrukcyę z góry, nie dała 
sobie wydrzeć tajemnicy. Przedstawiła tylko ogólnikowo 
błagającej, 14 na tym świecie nie trzeba liczyć na nic, 
ani też spodziewać się wszystkiego, że nie tak się nie 
układa, jak sobie wyobrażamy, że szczęście jest na łasce 
wypadków rozmaitych, życie zaś trzeba brać seryo, bardzo 
seryo, ale zresztą trwa ono krótko, wiara zaś Uczy 
nas pokonywać i wychodzić zwycięzko z prob chocby 
najcięższych. Nakoniec zapowiedziała, 1ż jej udziela po- 
zwolenia, na przyjęcie podczas Mszy pasterskiej po pół- 
nocy ciało prawdziwego Boga, w Betleem narodzonego, 
a to jej doda sil i natchnie odwagą w danym razie, tą odwa- 
gą chrześcijańską, która pomaga do zniesienia wszelkich 
ciosów i obchodzi się bez wszelkiej nadziei. 

Panna Manlabret słuchała niema 1 bez ruchu. Była 
blada jak płótno i głos jej zamarł w piersi; usta drzały 
febrycznie. Z wysiłkiem zdołała nareszcie wyjąkać: 

-— Matka umarła prawdopodobnie... Ale mój ojciec.. 
Zostaje mi ojciec! 

Matka Teresa uściskała ją, potrząsając głową żałośnie, 
i powtórzyła po raz trzeci: 

— Biedna mała ! 

Gdy przechodziła przez kaplicę po polnocy, aby przyjąć 
komunię, raz jeszcze spojrzała na żłobek. Dzieciątko Jezus 
już się nie uśmiechało, w koszyku pasterki było pusto. 
Trzej Królowie wyglądali smntno i ponuro, gwiazdka mi- 
gotała niepewnem światelkiem, był to prosty kaganek, dy- 
miący i gasnący. 

(Ciąg dalszy nas'ąpi). 


NA ZIEMI MĘCZENNIKÓW 


osnuta ma tle stosumizów arlandzizich 
przez 


KAROLA DESLYS'A. 


i 
Wetzlar. 

Działo się to dnia 19-go Września roku 1797. 

W okolicy małego pruskiego miasteczka, nazywają- 
cego się Wetzlar, na obu brzegach rzeki Lahn, rozłożyła 
się taborem zwycięzka armja Sambre et Meuse, francu- 
skiej Republiki. 


BI 


= 


Za- 
dnych okrzyków radości, nigdzie nie rozbrzmiewała wesoła 
i hulaszcza nuta piosenki obozowej. Rozmawiano po cichu. 
ku 
bliskiej górce, u stoku której bieliły się mury domostwa 


"Zwycięzcy wyglądali jednak jakby ich pobito. 


Wzrok każdego z osobna kierował się pełen obawy, 


skromnego i przezierającego przez konary rozłożyste drzew 
owocowych. Tam dogorywał Hoche, armją głównie do- 
wodzący. Nie miał jeszcze lat trzydzieści! Nigdy bieg ży- 
cia tak krótki, nie mógł być oofitszy w czyny równo 
wzniosłe; nikt szybciej, niż on, nie przebiegł stopni woj- 
skowyeh. 

Prosty grenadjer w gwardji francuskiej w roku 89, 
zostawszy niemal równocześnie kapralem i podoficerem, 
zwracał już uwagę postawą rycerską i wyrazem twarzy 
genjalnym. Razu pewnego, podczas rewji, gdy defilował 
na czele oddziału, jedna wielka dama, zwróciwszy na niego 
wzrok pełen zachwytu, wykrzyknęła mimowolnie: — Coby 
to był za piękny jenerał, z tego młodzieńca! — W lat 
cztery niespełna, ziściło się życzenie owej damy. 

Montesqu'eu zastanawia się gdzieś nad ludźmi, któ- 
rzy podczas rewolucyi umieją na wierzch wypłynąć i nie- 
mal jednym rzutem szczytu dosięgają, dzięki wrodzonym 
Łazarz Hoche, był jednym z owych losu 
ulubieńców. Każdy stopień zdobywał czynem bolaterskim, 
każde odznaczenie było słuszną nagrodą genjalnych jego 
zdolności. 


zdolnościom. 


Odsiecz pod Dunkerque nadała mu stopień je- 
nerała i główno - dowodzącego armją Moseli. 

Bije na głowę Niemców pod Reischoffen, pod Froe- 
schwiller i Woerth .. trzy miejsca, o których obecnie fran- 
cuz nie może wspomnieć bez wstydu rumieńca i gorzkiej 
łzy w oku!.. Och! gdyby mógł był zmartwychwstać w roku 
1870 duch Hoche'a potężny, byliby znowu traneuzi ura- 
towani, jak on wtedy odbił, łamiąc linję bojową, swoją 
ukochaną, biedną Alzacyę ! 

Od brzegu Renu, Hoche udaje się na zachód i wkrótce 
zjednywa sobie miano bohatera, uśmierzającego wojnę do- 
mową w Wandei. Rouget de Plsle, który widział go na- 
zajutrz po bitwie pod Quiberon'em, zostawił nam wspo- 
mnienie tej chwili w słowach następujących : 

„Gdy ze mną rozmawiał — pisze autor Alarsyljunki 
— nie mogłem dość się napatrzeć i nawielbić, tej po- 
stawy wspaniałej i obejścia grzecznego. bez cienia niepo- 
trzebnej junakieryi; tych rysów pięknych łagodnych, a peł- 
nych rycerskiego animuszu. Szrama prześliczna, która twa- 
rzy bynajmniej nie szepcąc, dodawała jej tylko marsowej 
powagi, przecinała czoło, przez całą jego szerokość, koń- 
cząc się po nad brwiąoka po prawej stronie. Zachwycała 
mnie w tym bohaterze prostota, 
chach i w mowie, organ nadzwyczaj przyjemny, licyjący 
zresztą z wyrażeniem się delikatnem i uprzejmem. Wszy- 


dziwna harmonia w ru- 


stko w nim zdradzało człowieka genjalnego i znakomi- 
tego przewódcę.* 

Podczas pobytu w Bretanji, powziął był zamiar śmiały 
wyprawy do Irlandyi. Dyrektorjat upoważnił go do tego. 
Wsiada zatem na okręty, w dwadzieścia tysięcy żołnierza 
doborowego, dojeżdża do zatoki w Bantry, 
tę ziemię, gdzie lud cały wyciąga ku niemu błagalne ra- 
miona, gotów stanąć pod bronią, jak jeden mąż, na zbawcy 


widzi niemal 


skinienie... Na nieszczęście, ocean gniewać się zaczyna, 
grzmi. huczy i rozbija okręty francuskie. Burza straszliwa 
Anglję wtedy jedynie uratowała. 

Hoche jednak trwa w postanowieniu. Zanim mu no- 


wą flotę przygotują, rzuca się na przeciwległe Francyl 
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kończyny, obejmuje dowództwo nad armją Sambre et Meuse 
i pod ogniem bateryj nieprzyjacielskich, przechodzi Ren 
pod Neuwied. W czterech dniach posuwa się naprzód 
o mil trzydzieści pięć; wystarczają mu owe cztery dni, 
aby zwyciężyć wroga w trzech bitwach i pięciu mniejszych 
utarczkach ; zatrzymuje się dopiero w pochodzie, na wieść 
o preliminarjach pokojowych, podpisanych tymczasowo 
w Leoben przez Bonapartego. 

Powodzenie rywala w sławie wojennej, pozbawiło go 
tryumfów równie świetnych. Żadnej zazdrości, ani cieniu 
niechęci, lub żalu. Pisze wtedy do żony z najszczerszą 
radością : 

„Pokój zawarty, moja Droga!.. Twój mąż zwycięzca 


zdrowiusieńki, do serca cię przyciska.. Pielęgnuj tylko 
należycie, naszą dziecinkę * 

Takim był ów bohater, godny współzawodnik Gre- 
ków i Rzymian, w ich epoce najświetniejszej Waleczność, 
bezinteresowność, 


rycerskść, wspaniałomyślność i ogni- 


sty patryotyzm, oto cechy prawdziwej wielkości, odzna- 
czające go w ciągu krótkiego żywota. 


podnoszący ducha, który nas skłania do wyrzeczenia się 


Jest to przykład, 


niejako samych siebie, do najwyższych poświęceń, do cnót 
był dobry. Słów 
nam poznać 


wszelkich. Był skromny. był szczery, 
kilka wyżej zacytowanych, dały meża 
i ojca; hojność i gotowość jego w obec towarzyszów bro- 
ni przeszła do historyi. Do dzis przechowuje się pamięć 
o niej między ludem, jakby rodzaj legendy. Ktoś mu raz 
wyrzucał: 

— Gdybyś tak na prawo i lewo pieniędzy nie mar- 
nował, miałbyś najmniej o dwakroć sto tysięcy franków 
więcej w kieszeni. 

— Ale miałbym o miljon mniej w sercu i pamięci 
moich przyjaciół — odrzucił. 

Znaną jest jego dewiza ulubiona : 

-— Chcesz li być kochanym, kochaj! — A ponieważ 
ją wszędzie i zawsze czynem sprawdzał i w życie wpro- 
wadzał, ubóstwiali go tak wyżsi ofleerowie jak i prości 
żołnierze. Nienawidził tylko i gniewem się unosil na wi- 
dok łotrów, samolubów i tchórzów nikczemnych "Tysiące 
rysów malują jego delikatność, współczucie i litosć nad 
nieszczęśliwymi i pokonanymi. Wrogi nawet, nie mogli 
mu odmówić czci należnej. Co go odznaczało. jako wodza 
i organizatora, to pogarda dla wszelkiej rutyny, rzut oka 
pewny niesłychanie i przeczucie niemal jak działać wy- 
pada: rozwaga w przygotowaniach, a szybkość piorunują- 
ca w wykonaniu; czynność niezmordowana, rodzaj iskry 
elektrycznej, którą umial masy całe do czynu pobudzać 
i sam na chwilę nie dał odpocząć wlasnemu genjuszowi, 
wymyślając coraz coś nowego: „W bezczynności — zwykł 
był się wyrażać — waleczność rdzewieje". — A gdy le- 
karze, zalecali mu życie spokojniejsze, dla poratowania 
zdrowia nadwerężonego, odpowiadał ze smiechem : 

— Wymyślcie mi każde inne przeciw trudom lekar- 
stwo. byle nie gnnśną bezczynność! 

To też nawet podczas zawieszenia broni, nie chcąc 
cdpoczynku, skoczył do Holandyi, aby przyspieszyć uzbro- 
jenie Republiki batawskiej, której flota miała wesprzeć 
Francyę, w wojnie krzyżowej na rzecz Irlandyi. Za- 
miar uwolnienia Irlandji z pod jarzma angielskiego, stał 
się prawie fiksacyą w umysle Hochea i kto wie czy 
gdyby go mógł był do skutku doprowadzić nie byłby tym 
czynem unieśmiertelnił imienia swojego po wieki wieków. 


Wracał przez Thionville, gdzie przed trzema laty, 


w czasis jakiejś uroczystości, poznał młodą osobę, która 
miała być życia jego najmilszą towarzyszką. Była zupeł- 
nie uboga; ale on nie szukał majątku, tylko serca. Aby 
się co do tego upewnić, oto list, który pisał przed slubem 
do młodej panienki: 

„Moja najdroższa Adelaido! Węzeł, który ma nas po- 
łączyć, dla mnie jest świętym i nierozelwalnym: zwiążemy 
się nawzajem, nie na chwilę przelotną, ale na zawsze, do- 
brze się więc nad tem zastanów. Możeś się dotąd nie ma- 
myśliła dostatecznie. Uważaj mnie, proszę, jako najzwy- 
klejszego śmie rtelnika, nie daj się olśnić blaskiem złu- 
dnym częstokroć, którym podoba się gazeciarstwu imię 
moje otaczać, i chciej wierzyć, że odtąd celem moim naj- 
wyższym byłoby uczynić ciebie szczęśliwą. Masz jeszcze 
czas do namysłu. Jeżeli kto inny potrafił zwrócić na sie- 


bie twoję uwagę, powiedz słówko, a cofnę się, zadawal- 
niając się li tytułem twojego szczerego przyjaciela i twoją 
nawzajem życzliwością Nie wahaj sią ani chwili zwie- 
dość na to szlachetnym i spra- 
tylko do 


Gdyby jednak serce twoje wolnem by- 


rzyć przed człowiekiem, 
wiedliwym, aby nie mieć o to żalu do Ciebie, 
losu przekornego. 
ło, podziel miłość, którą mam dla ciebie i zostań moją 
żoną, moją jedyną, najlepszą przyjaciółką. Niech nas nie 
wiąże przysięga wymuszona, ale chęć dobrowolna, nie- 
opuszczenia się nawzajem, aż do skonu. Jam w życiu nie 
skłamał: twoje zaś serduszko będzie mi rękojmią, że i Ty 
o mnie szczerze myślisz i kochasz.“ 


Jedna tylko córeczka była związku tego owocem. 
Hoche zabrał ją z sobą wraz z matką do Wetzlar, w na- 
dziei, iż słodkie roskosze życia na łonie rodziny, sprawią 
mu pewną ulgę, w cierpienin dziwnem, niepojętem, które 
go od roku trawiło. Pierwsze symptomaty uczuł w Brest, 
wychodząc z uczty, na cześć jego wyprawionej. Wiedzia- 
no, iż złoczyńcy, na życie jego czyhają; zaczęto z cicha 
przebąkiwać o możebnem otrucin Nie był-że najdzielniej- 
szym obrońcą wolności, najstraszniejszym i nieprzejedna - 
nym wrogiem Anglii? Koniec końców, nadaremnie wysi- 
lali się lekarze, nadaremnie walczyła z cierpieniem jego 
natura czerstwa i niespożyta, choroba tajemnicza nie ustę- 
pywała. Wyjechał w opłakanym stanie zdrowia. Przyjęcie 
pełue szczerego zapału przez jego żołnierzy, radość, że 
znowu znajduje się pomiędzy serdecznymi druhami i przy- 
żony i dziecka 
pieszczoty niewinne, wlały w serce jego pewną otuchę i 
zdawało się nawet, że zdrowie odzyskuje. Odwidzając dla 
rozrywki Frankfurt podczas wielkiego jarmarku, spotkał 


jaciółmi, starania najczułsze młodziutkiej 


się tam przypadkiem z jakimś sławnym szarlatanera, któ- 
rego „Srodki uniwersalne“ — użyte w sekrecie, zrazu 
okazały się dosć skuteczne. Zdawał się uratowanym. 
W kilka dni atoli, zapadł na nowo i tym razem nie miał 
się więcej podnieść z łoża boleści. 

Kaszel suchy piersi mu rozrywał, gorączka trawiąca 
paliła, dostawał napadów okropnych, wpadał w kurcze 
konwulsyjne. I w tej chwili, straż liczna, pilnująca domku, 
słyszała wychodzące z wnętrza izby jęki straszliwe, niby 
ryk lwa zranionego i krzyk pelen rozpaczy, który prze- 
szedł do historyi. 


— Qzyż oblokłem zatrutą szatę Nessusa! 
Po ataku ostatnim, niemoc śmiertelna go opanowała. 
Usnął. 


Wszyscy odeszli. Jedna tylko kobieta czuwa nad 
chorym. 
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Jej młodość i piękność czarująca, bladość oblicza, 
trwoga malująca się w oczach łez pełnych, zdradza go- 
dną towarzyszkę bohatera dogorywającego, panią Adelaidę 
Hoche. 

Od pięciu dni i tyleż nocy, zaledwie dała się namó- 
wić do chwil kilku odpoczynku, na prostym tapczanie żoł- 
nierskim postawionym w rogu izby. 

Stói i 


stołki drewniane, na zielono polakierowan:, zegar z ku- 


Skromna to, prawdziwie niemiecka izdebka. 


kulką norymbergski, którego nikt nakręcać nie myśli; na 
stole porozkładane plany i mapy jeograficzne, mnóstwo 
raportów wojskowych w nieładzie porozrzucanych. Mapa 
Trlandyi, nadzwyczaj dokładna, leży w nogach wodza, na 
łóżku. Ą 

Na podłodze, rozciągnięto gruby i mieki kobierzec ; 
obłożone poduszkami, bawi się na ziemi maleństwo roz- 
koszne, istny aniołeczek mający dwa lata niespelna. To 
córka jenerała. 

Nigdy nic jej ruchów swobodnych nie krępowało. 
Nie znała pierzyn, ani powijaków: taką była wola ojca 
nieodwołalna. Siedzi i teraz w jednej koszulince. Włosy 
z natury układają jej się w śliczne loczki i pukielki. Uczu- 
cie rzewne i wyższą inteligencyą zdradza uśmiech, na 
świeżych usteczkach igrający, okazują to także oczka 
bystre i figlarne, a jak niebo włoskie lazurowe. 

Skoro 
matka kładzie palec na usta... i dziecko się ucisza, jakby 


ruszy się dziecinka, skoro czem zaszeleści, 


rozumiało o co idzie. 

Chory zaczyna się we śnie niepokoić. Marzy 0 czemś 
i mówi głosem urywanym: 

— Bantry |... Zatoka w Bantry!... Irlandya |... 

— Zawsze ta jedna myśli... Wiecznie!. — szepce 
z ciężkiem westchnieniem młoda kobieta, uwagę wytę- 
żając. 

Chory rzuca się po łóżku, w kurczach gwałtownych... 
Słowa jak grad z ust 


łowi uchem urywane 


mn lecą bezładnie.. wreszcie żona 
wyrazy: — Wolność... wolność"... 
zwycięztwo |... 


Podniósł się nagle i obudził. 


LĄ 
Dwa Typy. 

Hoche nie jest już owym młodym, pięknym, pełnym 
życia i zapału pogromcą z pod Altenkirchen i Wissem- 
burga. Rok jeden cierpienia starczył za lat kilkadziesiąt. 
W ja- 
mach głębokich oczy świecą blaskiem ponurym. Wzrok je- 
dnak, wyraz fizjognomji, postawa cała, imponuje jak daw- 
niej. Ma w sobie ową piękność serce rozdzierającą, owe 
piętno wielkości, którem Bóg w chwilach ostatnich zna- 
czy czoła swoich wybranych. 


Twarz chudą okropnie, pokrywa bladość trupia. 


Wierna towarzyszka jest przy nim, jak zawsze nie- 
odstępna, trzyma go w objęciu i badać się zdaje wzro- 
kiem pełnym trwogi i miłości. — Lepiej mi... znacznie le- 
piej.. nie lękaj się niczego... przy tobie najdroższa, przy 
naszej dziecince, mogę zawołać razem z Mariusem: „O! bo- 
leści! nie jesteś cierpieniem !* 

Maleńka zwolniona z wszelkiego przymusu, zbliżyła 
się do łóżka, z bukietem róż w rączkach. Idąc za serca 
popędem, matka podniosła ją w górę i podała umiera- 
jącemu. 

Drząc z radości, tulił ją namiętnie do piersi wy- 


schniętej i obsypywał pieszczotami. Dziecina śmiała się 
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bezmyślnie, matka zaś tłumiła w sobie, jak mogła, łkania 
spazmatyczne. 

Żywo poduszki poprawiła. Hoche prawie siedząc na 
łóżku, trzymał przed sobą maleństwo, trzepocące jak pta- 
szek nóżętami i głaszczące drobnemi rączkami ojca twarz 
żółtą i zapadłę, 

— Jenny! — przemówił biedny glosem słabym. — 
Moja śliczna, maleńka pieszczotko!.. Ach! jakże pragną- 
łem doczekać, bys wzrosła!.. Jeżeli ci tylko matka zo- 
stanie, szanuj ją... nie z bojaźni, ale z miłości. Słuchaj 
jej zawsze. Kochaj ją z duszy całej, nie za cukierki, które 
ci daje, dziecino, ale dla tego że to matka twoja! Potrafi 
cię wychować, tak, jak to ułożyliśmy między sobą, prowa- 
dząc cię, kierując tobą, 
dziesz pokorną niewolnicą, 


łagodnie i z rozumem... Nie bẹ- 
ani też kobietą zimną i roz- 
trzepaną.. Wyrośniesz na panienkę zacną, wykształconą i 
rozsądną, nienawidząc i brzydząc się kłamstwem i wy- 
stępkiem, a umiłowawszy wcześnie cnotę i prawdę. W spu- 
ściżnie zostawię ci tylko imię nieskalane.. musisz je go- 
dnie nosić moje dziecię! 
Słowa te autentyczne, rady i napomnienia, tyczyły 


się matki w szczególności. Wiadomo z listów Hoche, 
jak wielkie znaczenie przywiązywał tak do wyksztalce- 
uia kobiet, jak i mężczyzn, kładąc nacisk na to najwię- 
cej, co mogło wcześnie rozwinąć w duszy i umyśle mło- 
docianym, siłę charakteru, prawość i szczerość. 

— Mężu najdroższy! — młoda kobieta głucho zał- 
kała — ależ ty ją wespół ze mną wychowasz!.. Ura- 
tujemy ciebie!.. Bóg nam nie wydrze życia tak niezbę- 
dnego!... 


— Och! — czule zawolał — ja bym wcale nie chciał 


I w jednym uścisku połączył matkę z dzieckiem. 

Wzruszenie o mało nowej kryzys nie sprowadziło. 
Siłą woli zapanował nad cierpieniem. 

Usmiechnął się z dumą: 

— Widzisz — rzekł — choroba, to także wróg, któ- 
rego trzeba się starać zwyciężyć. Miejmy więc nadzieję! 
Pokój zdaje się być na czas dłuższy zapewnionym.. Je- 
żeli w istocie potrzeba mi spoczynku, a nic nie będzie 
groziło sprawie wolności i mojej ojczyźnie, wyrzeknę się 
chętnie slawy.. Tak jest, dla was, moje najnkochańsze, go- 
tów bym jak Cincinnatus wrócić do pługa.. Będziemy 
żyli nieznani.. będziemy szczęśliwi ! 

Milczenie zapanowało, a myśl ich zajęła się wyłącz- 
nie tą błogą i roskoszną przyszłością, tą ziemią obiecaną, 
którą niebo pozwoliło im, jak niegdyś Mojżeszowi, oglą- 
dać w duchu. 

Nagle chory oglądnął się w koło. 

— A gdzież jest Humbert? — zapytał. 

— W Frankfurcie — Widząc 
cię więcej cierpiącym, pojechał po tego żyda lekarza .. 

— Po Herodiasa! —- wykrzyknął jenerał — Po tego, 
który mnie wyleczyć obiecuje ? 

Młoda kobieta drgnęła przerażona. 

— Obiecałeś mi! — ręce błagalnie złożyła — że nie 


żona odrzekła. 


przyjmiesz od tego człowieka żadnego napoju, nim go Zo- 
baczy i zbada należycie Poussielque |... 

Poussielque, był pierwszym lekarzem w armji Sam- 
bre et Meuse, a przytem duszą i ciałem oddany jenerałowi 
Hoche. 

— Obietnicy i teraz nie cofam... Poussielqne rozbie- 
rze chemicznie ten napój cudowny, te krople długiego ży- 


I 


cia, spreparowane przez Herodiasa . Ach! aclh! ten poczei- 
wiec Humbert nie miał cierpliwości czekać, aż sam nad- 
jedzie. Poznaję go po tym czynie... zawsze popędliwy. jak 
Gotów unieść na koniu szarlatana, 


siarka ! wraz z jego 


miksturami ! 

— Złote to serce! — młoda kobieta głową skinęła— 
i kocha cię szczerze. 

— No! spodziewam się! nie w jednej bo też bitwie 
krew nasza się pomięszała.. Dziecię ludu jak ja; wszęr 
dzie mi towarzyszył: nad Renem i nad Loarą, nawet do 
zatoki w Bantry.. Jeżeli bym tam nie miał powrócić, on 
mnie zastąpi... Humbert zna wszystkie moje plany... Ufam 
mu najzupełniej.. jednej myśli przed nim nie zataiłem.. 
Tak jest, zobaczysz jednego z nas biedna Irlandyo! i mu- 
simy cię wyswobodzić z pod jarzma angielskiego! 

Wzrok bohatera 
dyi, na kołdrze rozłożonej Dziecina nie ruszyła się z łóż- 
ka. Wzięła znowu w rączki bukiet z róż. a obrywając 
z nich wonne listki, obsypywała niemi z rozkosznym 
uśmieszkiem dłngie, wychudłe ręce ojca. 


skierowal się teraz na mapę Irlan- 


Przyszedł nowy atak. Chory się wyprężył, potem 
zwinął w kłębek, w strasznych kurczach. Chwytał się za 
piersi, za boki. wydając głuche jęki i skargi bolesne: 

— Ach!. 
nie do zniesienia! .. 
mi dał coś na usmierzenie, lub na śmierć wreszcie!... 


za wiele!.. za wiele!.. męki piekielne !... 
Gdzież ten Herodias|.. Niechże by 
— Mężu! Mój najdroższy! — krzyknęła żona w trwo- 
dze najwyższej. — Pamiętaj o twojej obietnicy |... Wiesz, 
mówiono '.. przestrzegano cię przed trucizną! . 
Ostatnie wyrazy. 
chodziła, odzyskiwał przytomność.. Zamyslił się szepcąc : 


uderzyły chorego.. kryzys prze- 

— Trucizna!.. A może to i prawda?... 

Mała Jenny wpatrywała się w ojca swojemi duże- 
mi, eudnemi oczętami, szczebiocąc po dziecinuemu, słowa 
przekręcone, niewyrażne, a tak jednak słodko brzmiące 
w uszach rodziców! Gdy wołał o pomoc, 
rała naprędce część zabawek i papiery, 
miela w kułeczkach zaciśniętych, chcąc 
knościami z ojeem podzielić, byle się tylko uspokoił. 


o ulgę, pozbie- 
które przedtem 
się owemi pię- 

— Cóż ty mi podajesz maleńka? — uśmiechnął się 
chory z wysiłkiem, biorąc z jej rąk zmięty papier. Był to 
list jakis. Rozprostował, wygładził i czytać zaczął. Zona 
rzez jego ramię. pismo obce wzrokiem przebiegała. 

— Zdaje mi się — rzekła — iż ten list miałam już 
w ręku. Nie jest - że on jednym z tych, które znaleziono 
w kieszeniach młodego emigranta ? 

—- Tak jest, w rzeczy samej 

— Darujesz mu życie, nieprawdaż, mój najdroższy ? 

— Może! — odpowiedział — ale musi mi wprzód 
wytłumaczyć znaczenie tego frazesu. 

— Któregoż to? 

Hoche wskazał palcem miejsce napisane. 

— Powiedz, duszko, adjutantowi, żeby go natychmiast 
do mnie wprowadził. 

Przeczytawszy frazes, przez męża wskazany, pani 
Hoche zbladła jak chusta i drgnęla nerwowo. 


Spełniła jednak rozkaz natychmiast, 


(Ciąg dalszy nastąpi 


NAPOLEON BONAPARTE 


) rzez 
EI. TL aine'a. 


Jeżeli chcemy pojąć dokladnie gmach o zawiłej budo- 
wie, należy przedewszystkiem uprzytomnić sobie trudności, 
wśród jakich powstał, środki zużyte ku temu, gatunek i ro- 
dzaj rozporządzalnych materyałów, chwilę, okoliczności, ko- 
nieczność wreszcie, powołującą go do życia: dalej, trzeba 
jeszcze rozważyć genjusz i smak wrodzony architekta, oraz 
wzgląd, czy jest on właścicielem budynku, czy, wzniósłszy go 
na własny nżytek, potrafił dom cały zastosować do celów 
swych i upodobań. Takim właśnie jest gmach społeczny, za- 
łożony przez Napołeona Bonaparte; budowniczy, właściciel 
i główny mieszkaniec, on to między rokiem 1799 a 1814 
stworzył Francyę współczesną. Nigdy przedtem charakter 
pojedyńczego człowieka nie wycisnął równie głęboko piętna 
swego na dziele zbiorowem. Chcąc je pojąć, należy wpływ ów 
zbadać gruntownie. 


Ii 

Wybujały, niezwykły pod każdym względem, przewyższa 
on nietylko otoczenie, ale i ramy swojego wieku. Zarówno 
temperament, instynkt i zdolności, jak wyobraźnia, namiętne 
usposobienie i poczucie moralne, zdają się wskazywać, iż 
stworzony został na odrębną modlę i z innego, niż jego 
współobywatele i cała ówczesna generacya, ulany kruszcu. 
Nie jest widocznie ani Francuzem, ani człowiekiem XVIII-go 
stulecia; jeden rzut oka wystarcza, aby w nim poznać cu- 
dzoziemca, Włocha, z domieszką jakiegoś obcego żywiołu, 
który, wyróżniając go nad innych, wyklncza możliwość wszel- 
kiego porównania, wszelkiego do współczesnych podobieństwa, 
Syn starego włoskiego gniazda, odziedziczy! krew toskańską 
przez ojea, przodków jego bowiem odnajdujemy od NII-go 
wieku najpierw we Florencyi, później w San-Miniato i Sar- 
zana, małem, zapadłem miasteczku za Genuą położonem. 
Odosobnieni od ruchu świata, nieznani pędzą tu oni cichy 
żywot, wydając caly szereg notaryuszów i syndyków rady 
miejskiej. „Wskutek pochodzenia mego* — opowiada sam 
Napoleon — „Włosi uważali mnie zwykle za swego rodaka... 
Gdy powstał projekt małżeństwa między siostrą moją, Panliną, 
a księciem Borghese, zarówno wśród rodziny jego, jak sprzy- 
mierzeńców w Rzymie i Toskanii, jeden tylko brzmia: okrzyk: 
„Dobrze, bardzo dobrze, związek stosowny, bo to nasz ród 
przecież.“ Później, gdy papież wahał się, czy ma jechać ko- 
ronować nowego cesarza, stronnictwo włoskie odnioszo zwy- 
cięztwo na posiedzeniu konklawe, poruszając narodową miłość 
własną — uwagą: „O cóż chodzi? Wszak czynem tym narzu- 
cimy barbarzyńcom rodaka, oddamy rządy nad nimi w ręce 
rodziny włoskiej, pomścimy krzywdy od Gallów doznane.“ 
Jedno to słówko znaczące, ileż rzuca światła w najgłębsze 
tajniki duszy włoskiej, tej najstarszej córy cywilizacyi współ- 
czesnej, córy, przejętej poczuciem swego pierworodztwa, 
mściwej i upartej w urazie ku zaalpejskim sąsiadom, dzie- 
dziczki nietylko nienawiści i dumy rzymskiej, ale również 
starożytnego iej patryotyzmu. 

Jeden z Bonapartych, opuściwszy Sarzana, przeniósł się 
w roku 1529 do Korsyki i założył tamże nowe dla rodziny 
ognisko. Wkrótce później Florencya zwyciężona poddać się 
musiała. Odtąd Aleksander Medicis i Kosma I. w Toskanii, 
panowanie zaś hiszpanskie we Włoszech — znoszą niepod- 
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ległość miast. Wojny domowe, fajerwerki awantur politycz- 
nych szezęśliwych zaborów, rządy księstewek krótkotrwałych, 
wznoszonych siłą lub oszustwem, ustępują wobec trwałego 
ucisku i zwycięztwa zasady monarchicznej, zapewniającej 
krajowi względny chociaż spokój. W chwili więc, gdy energia 
i ambicya, gdy siła i życiem wrząca krewkość średnich wie- 
ków zaczęły upadać, wysychać, jak sok ożywczy w zbyt wy- 
bujałej łodydze, młodsza gałązka odrywa się, a uniesiona 
wichrem na grunt jej obcy, idzie zapuścić korzenie wśród 
wyspy włoskiej wprawdzie, lecz nawpół dzikiej jeszcze, barba- 
rzyńskiej, ilustrującej urządzeniami swemi, obyczajami i na- 
miętną burzliwością, pierwszą epokę cywilizacyi, atmosferę 
społeczną o tyle ostrą, iż młoda latorośl, utrzymująca się 
wśród niej przy życiu, musiała wyrobić w sobie szorstką może 
lecz niezłomną samoistność. Siła ta wzmocnioną została jeszcze 
przez umiejętne szczepienie odłamów owej gałązki na dzikich 
plonkach wyspy; kilkakrotne małżeństwa połączyły pień 
nowy z temi, co oddawna na ziemi tej wzrosły, to też przez 
linię macierzystą, przez babkę i matkę. Napoleon czystym 
był krajowcem. Pierwsza z nich pochodziła z rodziny Pietra- 
Santa, zamieszkującej okolice tak nawskróś korsykańską, iż 
zemsty dziedziczne i słynne vendetty przypominały tam w roku 
1800 jeszeze straszne walki Nl-go wieku, gdy wojny usta- 
wiczne wśród rodzin nieprzyjaznych sobie zawieszane byy 
jedynie na czas chwilowych rozejmów, gdy w wielu wioskach 
chodzono tylko uzbrojonemi bandami, 
małe warownie. 


domy zaś przedstawiały 
Matka jego, Letycya Ramolino, której cha- 
rakter więcej niż ojcowski oddzialał na syna, przedstawiała 
wszystkie właściwości duszy pierwotnej, nieprzystępnej wpły- 
wom cywilizacyi; pełna prostoty, jakby ze spiżu wykuta, 
twarda i niezdolna do giętkości przez świat wymaganej, nie 
umiała pojąć czaru zabawy lub uroku życia, rozrywkom po- 
święconego; obojętna nietylko na dostatek, ale na czystość 
nawet, skąpa jak prosta chłopka, lecz dzielna i energiczna 
jak naczelnik stronnictwa, silna duchem i ciałem, przyzwy- 
czajona do niebezpieczeństw, jednem słowem, istna „Kornelia 
nowoczesna.“ „Zmużenie, niewygody, klęski, znosiła wszystko“ 
mówi Napoleon — „wszystkiemu umiala stawić czoło. Męzka 
głowa szła tu w parze z organizmem kobiety.“ Nic dziwnego, 
iż syn takiej matki od urodzenia do chwili zgonu czul się 
prawdziwem dziecięciem swego szczepu i kraju. 
(Ciąg dalszy nastąpi). 


PONURA 


OBRAZEK. 


W wigilię św. Mikołaja, krata więzienia w X. otwo- 
rzyła się, by wypuścić kobietę majacą lat blisko trzydzieści. 
Ubrana była w wełnianą, wypełzłą suknię, z chusteczką na 
głowie, która dziwacznie okałała bladą jej twarz, nalaną 
tym żółtym tłuszczem, jaki się zawsze rozwija w więzieniu. 

'Towarzyszki nazywały ją tam »Ponura«. Skazana była 
za dzieciobójstwo; sześć lat temu właśnie wóz więzienny 
przywiózł ją do miejsca pokuty. Dzisiaj, zebrawszy manatki 
i odebrawszy w kancelaryi sądowej swój zarobek, znalazła 
się nakoniec wolną, z paszportem do P. w kieszeni. 

Pociąg do P... iuż odjechał, Onieśmielona, niezgrabna, 
potykając się ciągle, zwróciła kroki ku głównej karczmie 
w okolicy, gdzie niepewnym głosem prosiła o przytułek na 


noc. łarczma bvła któremu 


zapełniona — i gospodarz, 
nie bardzo się chciało przyjmować takich ptaszków, pora- 


dził jej, by poszła do szynku, położonego na drugim koń- 
cu ulicy. »Ponura« odeszła jeszcze bardziej onieśmiel>na i po- 
mięszana, by zastukać do drzwi szynku, który w rzeczywi- 
stości był po prostu sklepem, w którym sprzedawano wód- 
kę dla robotników. Szynkarka spojrzała na nią okiem nie- 
ufnem i przeczuwając prawdopobnie kobietę z więzienia, 


oświadczyła, iż nie przyjmuje gości na noc. Ponura, nie 


śmiała nalegać, odeszła ze spuszczoną głową i głuchą w 
Nie 
W grudniu noc 


sercu nienawiścią do tego świata, który ją odpychał. 
było rady; musiała iść piechotą do P... 
prędko nadchodzi i nie długo znalazła się otoczona ciemno- 
ścią na białawej drodze, ciągnącej się wzdłuż lasu, na któ- 
rej wiatr północny silnie dmuchał, podnosząc na wszystkie 
strony tumany śniegu. 

Po sześciu latach życia zamkniętego i siedzącego nie 
umiała chodzić. Kolana jej zesztywniały; nogom, przywy- 
kłym do chodaków, ciężyły nowe buciki. Przeszedłszy milę, 
miala pęcherze na nogach i uczuła 


się bardzo zmęczoną. 


Usiadła na kamieniu, drząc cała i pytająe siebie, czy nie 
przyjdzie jej podczas tej ciemnej nocy i na wietrze, który 
mroził, umrzeć z głodu i chłodu. W tem zdało jej się, że 
wśród samotności drogi, po przez wycie wiatru, słyszy prze- 
ciągły śpiew. Słuchając uważnie, poznała, iż była to jedna 
z tych piosnek pieszczotliwych i monotonnych, któremi się 
usypia dżieci. Wstała i idąc w stronę głosu, zobaczyła na 
zakręcie poprzecznej drogi światło, błyszczące między gałę- 
ziami drzew. W pięć minut później doszła do chaty, ułepio- 
nej z gliny, której dach pokryty był słomą, a jedyne okienko 
przepuszczało promień Światła. Z bijącem sercem zdecydo - 
wała 


się zastukać, Spiew ustał i wieśniaczka 


Była to kobieta tegoż 


otworzyła 


drzwi. wieku co Ponura, ale zmę- 


czona i postarzała od pracy. 
Kaftan jej podarty w kilku miejscach, odkrywał ciało 
opalone, koloru ziemistego; 


włosy rudawe wymykałv się 


z pod chustki bawełnianej, oczy siwe patrzały z zadziwie- 


niem na obcą, w której twarzy było coś niezwyklego. 


— Dobry wieczór — rzekła podnosząc do góry kaga- 
nek, który trzymała w ręku. — Czego sobie życzycie ? 
— Już nie mam siły — szeptała Ponura głosem, w 


którym słychać było łkanie; — do miasta daleko i gdy- 
byście chcieli mnie przyjąć na noc, oddalibyście mi usługę... 
Mam pieniądze i zapłacę za wasz trud. 

— Wejdźcie! — odezwała się tamta po chwili waha- 
nia, a potem dodała z wyrazem zadziwienia raczej niżeli 
nieufności: — Czemu nie zostaliście na noc w X? 

— Nie chciano mnie tam przyjąc. I spuściwszy niebie- 
skie swe oczy, dodała czując pewne skrupuły: — Bo widzicie, 
ja wychodzę z więzienia, ato nie wzbudza u ludzi zaufania. 

— Al... Wejdźcie jednak... Ja niczego się nie boję, bo 
nie miałam nigdy nic, prócz nędzy... Trzebaby być bez su- 
mienia, aby zostawić chrześciankę na dworze w takie zim= 
no... Zrobię wam z suchego liścia łoże. — Wzięła pod szo- 
pą liści i rozesłała je w kącie pod kominem. 


— Sami tu mieszkacie? — spytała nieśmiało Ponura. 

— Tak, z moją małą, która ma siódmy rok... Zara- 
biam na życie pracą w lesie. 

— Człowiek wasz umarł? 

— Nie miafam go nigdy — odpowiedziała krótko; 


biedna mała nie ma ojca.. 
dę.. Otóż i łóżko wasze przygotowane, 


Zresztą, kazdy ma własną bie- 
a tu kilka kartofli 
pozostałych z kolacyi. To wszystko co wam mogę ofia- 
rować. — Przerwał jej głos dziecka, wychodzący z czarne- 


go kąta, oddzielonego ścianą z desek. 
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— Dobra noc — rzekła — idę do małej, która się 
boi. 


giej izdebki, zostawiając Ponurą w ciemności. 


Spijcie z Bogiem. — Wzięła kaganek i weszła do dru- 
Ta położyła się na owem łożu. Zjadłszy, próbowała 
zamknąć oczy, ale sen nie przychodził. Przez ścianę z de- 


sek słyszała przyciszoną rozmowę kobiety z małą, która 
obudzona 
Matka 


co dziwnie wzruszalo Ponurę. 


przybyciem obcej, nie chciała na nowo zasnąć. 
ją pieściła i całowała, przemawiając do niej czule, 


Te wybuchy czułości budziły niewyraźne instynkta 


matki w duszy kobiety, która była skazaną za uduszenie 
swego nowonarodzonego. Myślała sobie, że „gdyby rzeczy 
nie były poszły tak źle,* jej mały byłby teraz w wieku te- 
go Jdziewczątka. Na tę myśl, na dźwięk tego dziecinnego 
głosu, dreszcz ją przebiegł isuczuła wielką ochotę do płaczu. 

— No, moja malutka — mówiła matka — staraj się 
zasnąć teraz; jak będziesz grzeczna, zaprowadzę cię jutro 
na jarmark do X. bo jutro św. Mikołaja. 

— Świętego Mikołaja? To święto małych dzieci, praw 
da mamo? 

— Tak, moja kochana. 

— Czy to prawda, że tego dnia święty Mikołaj przy- 
nosi dzieciom zabawki? 

— Tak... 


— Dlaczego on do nas nigdy nie przychodzi ? 


czasami. 


— Mieszkamy zadaleko, a potem.. potem jesteśmy 
nadto ubogie 

— Więc on przynosi tylko bogatym ?... Dlaczego ?... Ja 
także lubiłabym zabawki. 

-— No, dobrze! Kiedyś, jak będziesz grzeczna... jeżeli 
spokojnie zaśniesz, może ci co przyniesie. 

— O!to będę spała, żebv mi jutro coś przyniósł. — 
Cisza. Potem oddech równy i lekki. Dziecko zasnęło i matka 
także. Ponura tylko nie spała. Wzruszenie silne i miłe za- 
razem ściskało jej serce i więcej miż kiedykolwiek myślała 
o tem dziecku, które udusiła... 

Trwało to Wieśniaczka i dziecko jej 
szybko 


aż do świtu... 
spały mocno. Ponura wyszła z chaty i podążyła 
drogą do X. gdzie 


szych domach. Dalej szła już pomału jedyną ulicą, przypa- 


zatrzymała się dopiero przy pierw- 


trując się znakom na magazynach. Jeden z nich nakoniec 
zwrócił jej uwagę. Zastukała do okiennicy i kazała sobie 
otworzyć. Był to sklepik korzenny, w którym znajdowały 
się także zabawki dziecinne, nędzne i nieświeże : lalki z kar- 
Ku wielkiemu zdziwieniu 


arki Noego, owczarnie. 


sklepu, 


tonu, 


właścicielki Ponura kupiła wszystko, zapłaciła i 
wyszła. 
Wracała do mieszkania wieśniaczki, gdy uczuła czy- 


jąś rękę na ramieniu. Obróciła się i zadrżała, znalazłszy 


się naprzeciwko žandarma, Nieszczęśliwa zapomniała, że 


zabronionem jest uwolnionym przebywać w okolicy wię- 
zienią |... 

— Zamiast włóczyć się tutaj, powinniście już być w P. 
— powiedział srogo żandarm... — Dalej w drogę !... Chcia- 
ła się wytłómaczyć... 

Daremny trudl.. W mgnieniu oka wynaleziono wó- 
zek, kazano jej wsiąść pod eskortą żandarma — i woźnica 
zaciął konia. 

Wózek toczył się, podskakując po zmarzniętej drodze. 
Biedna Ponura ściskała z miną głęboko zasmuconą swoją 
paczkę z zabawkami w skostniałvch rękach. Przy zawrocie, 
poznała drożynkę, prowadzącą do lasu; serce jej drgnęło i 


błagała żandarma, żeby się zatrzymał, bo ma interes do ko- 
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BIETA, mieszkającej tam, o dwa kroki. Błagała tak usilnie, 
źe Żandarm, dobry w gruncie człowiek, dał się zmiękczyć. 
Przywiązano konia do pnia i poszli razem drożynką. 

Przed drzwiami wieśniaczka rąbała drzewo. Widząc 
swego gościa w towarzystwie żandarma, stanęła przerażona 
z ustami otwartemi i zwieszonemi rękami. 

— Cicho! — rzekła Ponura. — Czy mała spi? 

nT aks. 

= Zanieście pocichuteńku te zabawki na jej łóżko i 
Powiedzcie, że to święty Mikolaj jej przyniósł.. Wróciłam 
do X, żeby je nabyć, ale zdaje się, że nie miałam do tego 
Prawą; 


ale... 


odprowadzają mnie do P... 

— Matko najświętsza! — zawołała wieśniaczka. 

= Cicho! 
|. £bliżyli się do łóżka, zawsze pod eskortą źandarma. 
Ponura rozrzuciła po tapczanie lalki, arkę Noego i owczar- 
He Pocałowała ramię odkryte spiącego dziecka i zwracając 
SIĘ do żandarma, który sobie tarł oczy, rzekła: 

— Teraz możemy jechać. 


GWIAZDKA 


Pogadanka. 


Lwów dnia 15. Grudnia 1057 r. 

|  Żm dni kilka przyjdzie na świat dziecię wątle na 
ciele, ale duchem silne, drobne pod względem fizycznym, 
lecz sercem wielkie, nieporadne, gdy je św. Rodzicielka na 
“lanku ułoży, ale niezwyciężone w swoim rozumie. I stanie 
miedzy nami, trzymając w drobnej rączce oliwną rószczkę 
pokoju, i głosem, który będzie slyszany na wszystkich 
ziemi krańczynach, w te słowa przemówi: 

— Pokój wam, ludzie dobrej woli! Ojciec mój przy- 
Sla} unie do was, bym wam zwiastował to, co na niebie 
A na ziemi jest najszczytniejsze — miłość! Kochajcie się więc 
Jak bracia i pamiętajcie, zë tylko drogą milości dochodzi 
Się do Boga! 

Tak nam powie nasz Zbawiciel maly, a my wejdziem 


w SI ` ` a 5 KA? . 0 ee > 
siebie i ciepłem miłości ogrzejem najbliższych, by cały 


nas el s 5 s A kara] 
asz naród przemienić w jednę wielką rodzinę, ktorej 

WsZzYęc-. A z ñ A 0 © s 

a Sey członkowie kochają się i nawzajem wspierają .. 


bo tej milości więcej niż kiedykolwiek własnie dziś 
na 3 i wi OWO RE : 

m potrzeba! Wszak wszystkie siły piekielne przeciw nam 
Powstały, 


Y grożąc imieniowi polskiemu śmiercią i zagładą. 
up il : 
Popadamy w coraz większą nędzę materyalną — obok 


gnębi: "a A ; i j ' „ A 
1 > m DaSzą wiarę i tlumią każdą myśl swobodniejszą, 
uale FM J , 

J zas, tam na kresach, wołają; Ausrotten! I oto z wszy- 


h ENIE] 
stkich szkól zabrali nam już nasz język, teraz chcą nawet 
dziatwie nieletniej głosić słowo boże w mowie calkiem jej 
obej, a z ziemi starej, piastowskiej, którą przez lat tysiąc 
a polski, usiłują nas wypędzić! Zapomnieli jednak 
o tej prawdzie niezbitej a przez dzieje tylokrotnie stwier- 
dzonej, żę gdy w jaki naród żywotny srogie biją pioruny, 
R. w jego dzieciach miłość do ziemi ojczystej i do ję- 
zy ka macierzyńskiego, coraz silniejszym bucha płomieniem, 
A 24 2 Jednej tylko miłości nowe życie powstaje, więc mimo 
lęsk l zawodów, mimo wysłków naszych nieprzyjaciół, 

pelni wiary w przyszłość wołamy: 
— Sursum corda! 


$ cz 


k 
Aniołek zadzwonił, drzwi się otwierają i widok cu- 


downy o w 
Wy © wzrok nasz uderza. 


Tam, na środku salonu, jakby z ziemi wyrosło, stoi 
drzewko zielone, całe w świetle skąpane. Sto świeczek, jak 
sto gwiazd, płonie na jego gałązkach.. Między niemi ileż 
tam rzeczy pięknych, a ile sniacznych ! Tu, na jedwabnych 
wstążeczkach, wiszą złote orzechy, pomarańcze jabłuszka, 
szyszki srebrne, cukierki, figi, daktele, pierniki różnobar- 
wnym maczkiem posypane; wyżej widać lalki strojne jak 
królowe, żołnierzy na koniach, piszczałki, harmonijki; na 
dole wiszą sukienki i pończoszki, chusteczki 1 trzewiczki, 
książki i kajeciki, pod drzewkiem zaś stoi wielki koń na 
biegunach, kolyska z dużą lalką, której oczy same się po- 
ruszają, batożek i bęben z dwiema pałeczkami. 

— Choinka! Choinka! — dzieci zawołałyi w dłonie 
klaszcząc, wbiegły do pokoju. 

Ich oczy skrzą się radością, serduszka im biją, lecz 
usta mówić się boję, by nie stało się jak w owej bajce, w 
której przed jednem słowem nieopatrznie wypowiedzianem, 
cały obraz pierzcha. Okrążają tedy drzewko, cieszą się 
w dłonie klaszcząc i dopiero gdy z cudownym widokiem ich 
wzrok się oswoi, pytają mamy co z nich które od Bozi 
dostanie. A mama prowadzi je za rączki, stawia przed 
drzewkiem i palcem rozmaite przedmioty pokazując, mówi 
co Jadzia otrzyma, a co mniejsza od niej Helenka. Potem 
bierze dwie książeczki i zwracając się z niemi do starszych 
chłopczyków, w te słowa przemawia: 

— Ty. Mieciu, ponieważ już skończyłeś lat ośm. do- 
staniesz „Serce“, prześliczne dzielo pierwszego dzis pisa- 
rza włoskiego, Edmunda d Amicisa, które oby się znaj- 
dowało w rękach każdego dziecka dorastającego. Ono cię 
nauczy kochać rodziców. przyjaciół i kolegów, ono ci po- 
wie, w jaki sposób powinniśmy oddawać cześć ludziom 
należy szanować pracę uczciwą i ten 
wzniesiony dla dobra ludzkości który 


zaslużonym, jak 
wielki przybytek 
się szkołą nazywa; z niej dowiesz się także jak ważną ro- 
lẹ odgrywa serce we wszystkich chwilach życia naszego 
i jakeśmy je kształcić powinni, jeżli chcemy zasłużyć so- 
bie kiedyś na nazwę ludzi zacnych. 

Miecio pocałował mamę w rękę, a teraz ona do dru- 
giego syna się zwracając, rzekła: 

— Ty zas, Władzin, otrzymasz te oto „Dzieje polskie“ 
opowiedziane wierszem przez twego imiennika, p. Włady- 
sława Bełzę. Książka to niewielka, lecz jaka treściwa! 
Prócz tego zdobi ją 39 wizerunków Królów polskich. Przy- 
patruj im się co dzień dziecino kochana, niech ich fizyo- 
gnomje wyryją się głęboko w twojej pamięci, abyś wie- 
dział, żeś się polakiem urodził i że dobrym polakiem mu- 
sisz umrzeć! 

Podczas gdy matka tak mówila, chłopczyk książecz- 
kę przeglądając, zawołał: 

— Jakie tu są śliczne wierszyki, mamusiu! 

— Skoro ładne, więc je głośno przeczytaj. 

Władzio zaczął czytać: 

„Dawni mocarze, władcy tej ziemii, 
Wśród mogilnego spią chłodu; 
Księgi królewskie Bóg zamknął z niemi, 
Ale nie księgi narodu. 
Bo choć się trony w posadach chwieją, 
A berła kruszą, dziecino, 
Choć wszystko ginie z czasów koleją , 
Ale narody nie giną 
I my snuć będziem wciąż życia wątek, 
Który na długo nam starczy; 
Tylko szukajmy w skarbcu pamiątek, 


Naszej nadziei i tarczy !* 
J arczy ! 


p. 
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PC RADNIK DOMOWY. 


Odmrożenie rą: ( nóg. 

W teraźniejszej porze u osób, wystawionych często na działanie 
wpływów atmosferycznych, dolegliwość ta wyst puje, niestety, dość czę- 
sto. Zdarza się to osobliwie n osób, wycieńczonych poprzedniemi cho- 
robami; nie znaczy to, aby osoby zupełnie zdrowe nie miały podlegać 
tego rodzaju cierpienin, zdarza się to jedoak u tych ostatnich wskutek 
odporności tkanek dość rzadko. Znamy trzy stopnie odmrożenia koń- 
czyn: pierwszy polega tylko na zaczerwienieniu skóry, «su lekkiem jej 
zapaleniu; drugi stopień cechuje się utworzeniem na odmrożonej części 
pęcherzy; trzeci wreszcie, najcięższy, jest to zgorzel (gangrena) częścio- 
wa lub całkowita odmrożonego miejsca z uformowaniem się strupa, 10- 
pieniem i t. p. Odmrożenie cechuje się poprzedniem zwężeniem naczyń 
(bladość) i następnem ich rozszerzeniem (czerwoność), Rozszerzenie to 
przy dłuższem działaniu zimna staje się paralitycznem. Krew nie może 
dopływać przez takie naczynia, jak równieź i odpływać — tworzy się 
wtedy zgorzel (gangrena), To też całe leczenie polega na zniszczeniu 
paralitycznego stanu naczyń. W tym eelu stosują najrozmaitsze środki. 
Najpierwszym jest nacieranie odmrożonej części wodą ze śniegiem, po 
półgodzinn:m nacieraniu kończynę poddajemy zimnej wannie i w na- 
stępstwie dopiero należy przechodzić do wody coraz cieplejszej. Jedno- 
cześnie można używać pędzlowania słabym rostworem lapisu taniny, 
siarczanu miedzi, lub wcierania słabego spirytusu gorczycznego W cięż- 
szych wypadkach, gdy zjawiły się ju pęcherze, pomoc lekarska jest 
nader pilną i nieodzowną Frey odmrożeniach w początkach unikać 
należy bezwarunkowo gorąca, gdyż ono sprowadzić może gangrenę. 


Środek przeciwko pękaniu naskórka na wietrze. 


Z chwilą nastania mrozów i silnych wiatrów wiele osób bywa 
dotkniętych bardzo niemilem cierpieniem: pękaniem naskórka. W wa- 
runkach zwykłych naskórek pokrywa warstwa t. zw. łoju skórnego, 
która zapobiega jego pękaniu. Są jednak ludzie, u których wydzielina 
gruczolków łojowych jest vader ograniczoną, szczególniej w porze sil- 
nych wiatrów. To ograniczone wydzielanie i szybsze parowanie po- 
wierzchni ciała przy silnym suchym wirtrze sprowadza u nich pękanie 
naskórka skóry, wystawionej na działanie powietrza, t. j rąk i twarzy. 
Sprawia to nader dotkliwy ból, który częstokroć psuje humor nawet 
najweselszym. Jak widzimy z podanej dopiero co przyczyny tego cier- 
pienia, usunąć je dość latwo; skórze bowiem, jak mówiliśmy, brakuje 
tylko pokrywającej ją zwykle warstwy tluszczu. Z tego więc powodu 
osobom, dotkniętym tem cierpieniem, radzimy, co następuje: Pół funta 
czystej gliceryny rozpuścić w takiej samej ilości wody przekroplonej, 
lnb w braku tej ostatniej, w wodzie przegotowanej, ubić dwa białka na 
pianę i po ubiciu dodać je do vostworu powyższego gliceryny, wreszcie 
do tej mięszaniny dodać ćwierć funta olejku migdałowego lub czystej 
białej oliwy prowanekiej, Wszystko to należy kłócić przez kilka mi- 
nut. Tak przygotowanym preparatem, klócąc go przed użyciem, nacie- 
rać twarz (lwa razy dziennie: przed udaniem się na spoczynek i rano, 
po lub przed umycien. Do mycia w takich razach używać należy de- 
likatnego mydła, najlepiej kokosowego lub glicerynowego, oraz stopnio- 
wo przyzwyczajać skórę do zimnej wody, począwszy od wody o ciepło- 
cie 25—280 R., a kończąc na wodzie, której ciepłota nie przenosi 


8—10* R. 


Krostki na twarzy. 


To, co w języku zwykłym nazywamy krostkami, występującemi 
bardzo często szczególniej na twarzy, jest objawem czysto fizyologicz- 
nym. Szóra nasza zawiera w sobie mnóstwo t. zw. gruczołkow łojowych, 
które bezustannie wydzielają na powierzchnię skory tłuszez plynny, 
zwany łojem szóruym. Często zdarza się, że przewód gruczołka ulegnie 
zatkaniu wskutek nieczystości, a nawet często sam przez się. Wydzie- 
lanie jednak gruczołka nie ustaje ani na chwilę. Stąd też pod uformo- 
waną chwilowo zatyczką przewodu zbiera się ciągle wydzielina i two- 
rzy wyniosłość, którą nazywamy krostką. Z czasem krosta pęka, prze- 
wód gruczołka się otwiera i wyniosłość na skórze znika. Częstokroć 
jednak w kostce takiej zbiera się ropa i tworzy się w następstwie mały 
wrzodzik. Dlatego też krostki takie są nader nieprzyjemne dla osób 
dotkniętych niemi, zdarza się bowiem, że często twarz cała pokryta 


jest niemi. W celu usunięcia tych krostek radzimy następujący śro- 


Z drukarni nar. W. Manieckiego. Zarządca : Walenty Hodak. 


Wydawca: Józef Rogosz, 


dek. Ówierć łata zwyczajnego, t. zw. „szarego“ mydła i */, luta mydła 
glicerynowego rozpuścić w szklance dobrego spirytusu i dodać do tego 
jakiegokolwiek olejku eterycznego dla zapachu. Tak otrzymany płyn 
wcierać niezbyt silnie w skórę na dwie godziny przed snem. Po wtareiu 
twarz wytrzeć do sucha i posypać ją dobrym pudrem lub mąką karto- 
flang. Wreszcie rano zmyć twarz cieplą wodą z mydłem. Po parokrotnem 
zastosowaniu tezo przepisu krostki znikają, zatyczki bowiem przewodu 
gruczołza wypadają. W celu utrzymania rostworu mydła dobrze jest 
równieź używać dobrej wódki kolońskiej, 


Pachnące poduszki do papieru listowego. 


Mogą służyć zarówno do papieru listosowego, jak i do bielizny 
i batystów. Następujący proszek daje dobry zapach fijolkowy. Wziąć na 
wagę: 1) kwiatu drzewka kasyowego 1.000 część, 2) listków róży 500 
części, 8) proszku z korzenia fijoł«owego 1.000 cz., 4) piżma w proszku 
1 cz, 5) asencyi ze słodkich migdałów 85 cz, 6) i nakoniec benzuesu 
w proszku 25) części. Zmięszać wszystko razem i zaszyć w jedwabne 
poduszeczki, które kładą się pomiędzy papierem Inb bielizną 


Zabawka dla dzieci. Nadanie bańkom z mydła znacznie 
większej trwałości. 

Można uczynić bańki mydlane daleko trwalszemi, zaprowadzając 
małą zmianę w sposobie przyrządzania do nich mydła. Rozpuszcza się 
jednę część dobrego, białego mydła w 40-częściach wody, lekko roztwór 
Gdy się mydło całkiem rozpuści i płyn 
Do trzech, przypuśómy, łyżek przece- 


ten nagrzewając na ognin 
ostygnie, należy go przecedzić. 
dzonego mydła, dodać czwartą łyżkę gliceryny. Przemięszać i pozosta- 
wić w spokoju na 24 godzin, poczem powtórnie przecedzić i do odce- 
dzonego płynu znowu dodać jednę łyżkę gliceryny, Tak przygotowanem 
płynem puszcza się bańki. Bańki takie trzymają się w powietrzu po 
kiika godzin, a niektóre wytrzymują i cały dzień, eo dla dziatwy sta- 
nowi naturalnie nieopisaną uciechę. 


Zadanie konikowe. 
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Od numeru 2-go począwszy, gdy liczba prenumeratorów 
ustali się, dla osób które będą szczęśliwie łamigłówki roz- 
wiązywały, przeznaczać będziemy piękne premje. 


MME" Ktokolwiek przyszle nam dobrą łamigłówkę 
ijej rozwiązanie, umieścimy ją w najbliższym numerze 
wraz z nazwiskiem autora. 


Odpowiedzialny redaktor: Teofil Szumski, 


